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Morele evaluaties en juridische 
normering van babydoding: 
een evolutionair perspectief

Hendrik Gommer1 en Minke Gommer2

Abstract – Moral Evaluations and Legal regulation of babykilling: An Evolution-
ary perspective. In this article we look at morality and legal norms as adaptive and
adapting biological phenomena. Behaviours that are evolutionary beneficial under
certain circumstances can be dysfunctional under other conditions. From this per-
spective we’ll compare Inuit (legal) norms regarding the killing of babies with our
Western norms. Killing female babies was a practice that was not so uncommon
with the Inuits at the start of the previous century while this practice stands in stand
contrast with Western norms and evaluations.

  

Infanticide arises from hardness of life rather than hardness of heart
Milner 1998

Inleiding

Recht staat in dienst van de verspreiding van menselijke genen over de aarde en is
in essentie een biologisch fenomeen. Een dergelijk uitgangspunt wijkt zozeer af
van de gevestigde leer dat deze door velen honend terzijde zal worden geschoven.
Toch heeft de geschiedenis geleerd dat afwijkende inzichten een nieuw tijdperk in
de wetenschap kunnen inluiden. Zoals Robbert Dijkgraaf tijdens zijn tweede
University College zei: ‘De wetenschap komt dan bij een kloof, waarbij oude
ideeën achter gelaten moeten worden.’ Een dergelijke omslag kost veel strijd en
tijd. Op het gebied van moraal en recht bevinden we ons naar de overtuiging van
de auteurs op een dergelijk scharnierpunt. De kennis van het menselijk brein, het
menselijk DNA, evolutionaire psychologie en speltheorie leveren ons revolutio-

1. (Mr. Dr.) Hendrik Gommer deed de afgelopen jaren onderzoek naar evolutionair psychologische
grondslagen van het recht. Hij schreef o.a. A Biological Theory of Law, waarin hij een moderne natuur-
rechttheorie schetst.

2. Minke G.J. Gommer deed een honours bachelor Psychologie in Groningen en haalde haar bachelor
Rechten aan de Universiteit van Amsterdam. Dit artikel is gebaseerd op haar bachelorscriptie
rechtsantropologie aan de UvA.
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nair nieuwe inzichten die van belang zijn voor de bestudering van ethiek en recht.
Deze nieuwe kennis moet vroeg of laat verwerkt worden in een rechtsleer die zich
niet langer slechts kan baseren op filosofen die honderden jaren geleden hun
gedachten formuleerden aan de hand van de kennis van toen. Wij zijn ons ervan
bewust dat deze visie afwijkend is van gangbare opvattingen, maar dit is precies
het probleem van paradigmaveranderingen. De verandering is veelal dusdanig
ingrijpend dat niet alle vragen in één artikel beantwoord kunnen worden.

In dit artikel zullen we het moraal en rechtsnormen als biologisch fenomeen
nader onderzoeken. Als het recht inderdaad in dienst staat van onze verspreiding
over de aarde, dan zou het recht zich moeten aanpassen aan veranderende omstan-
digheden. Gedrag dat onder de ene omstandigheid goed is voor de verspreiding
van onze genen, is immers onder de andere omstandigheid juist slecht. In dat
kader zullen we de (rechts)normen van de Inuit (Eskimo’s) ten aanzien van het
doden van baby’s vergelijken met onze westerse normen. Het doden van meisjes-
baby’s kwam aan het begin van de vorige eeuw onder de Inuit veelvuldig voor,
terwijl het in het westen grote morele verontwaardiging oproept en zonder meer
verboden is.

We bespreken eerst de (schijn)tegenstelling tussen deontologie en consequen-
tialisme, vervolgens het verschijnsel babydoding bij de Inuit en de ontwikkeling
van de moraal en recht ten aanzien van dit verschijnsel in Nederland. Ten slotte
bespreken we de consequenties van deze informatie voor de zaak in Nij Beets waar
een vrouw haar pasgeborenen doodde. De concrete onderzoeksvraag is: Onder
welke omstandigheden wordt het doden van pasgeborenen gerechtvaardigd en
betreft het dan – in ultieme zin – een rechtvaardiging op grond van biologische
wetmatigheden?

Deontologie versus consequentialisme

Er lijkt hier sprake van een paradox. Beschouwen we acties ‘goed’ omdat onze
biologische drives ons dat doen geloven of zijn acties ‘goed’ omdat dit zal leiden
tot overleving en reproductie (of beter: de verspreiding van onze genen)? Deze
paradox kan worden vertaald als de tweespalt tussen deontologie en consequen-
tialisme. Hoewel een keuze tussen deze twee denklijnen noodzakelijk of zelfs
onvermijdelijk lijkt, kunnen zo ook gezien worden als twee kanten van een
medaille. Deontologen stellen dat er (hogere) principes zijn die als zo essentieel
zijn dat zij niet langer ter discussie staan zodat we in overeenstemming daarmee
moeten handelen (Blackburn 1998, 25). Deontologen zullen handelingen die in
strijd zijn met hun principes weigeren (Blackburn 1998, 38). Vertaald naar een
biologisch perspectief zal de deontoloog de drijvende kracht van biologische
wetmatigheden benadrukken. De consequentialist, aan de andere kant, zal stellen
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dat de gevolgen van een actie bepalen wat ethisch goed is. Morele attitudes
hebben een sociale functie (Blackburn 1998, 38-39, 41). Vertaald naar een biolo-
gisch perspectief zal de consequentialist menen dat we zodanig moeten handelen
dat samenwerking wordt verbeterd opdat onze kansen op overleving en reproduc-
tie toenemen.

Beide denkrichtingen kunnen elkaar ontmoeten als we beseffen dat ons gedrag
en onze opvattingen worden ingegeven door biologische wetmatigheden, waar-
door we het gevoel krijgen dat we zodanig moeten handelen dat onze overleving en
reproductie wordt bevorderd. Zoals Hume al schreef: “It will be for my interest to
leave another in the possession of his goods, provided he will act in the same
manner with regard to me” (Hume 1739, II.ii 2). Simon Blackburn erkent ook
dat natuurlijke groei mogelijk is dankzij de verwachting van wederkerigheid
(Blackburn 1998, 176). Alexander (1987) spreekt van indirecte wederkerigheid:
een groep kan alleen functioneren als individuen genoeg terugkrijgen voor hun
investering. Mensen zullen als gevolg van deze wetmatigheid zich bedrogen
voelen en boos worden als anderen zich niet wederkerig gedragen: Moraal, waar-
den, rechten en wetten zullen deze biologische wetmatigheid van wederkerigheid
volgen (deontologisch) en daarmee de samenwerking bevorderen (consequentia-
listisch).

Hanteert men het biologisch perspectief dan zijn deontologie en consequen-
tialisme niet langer tegenstellingen. Waar de deontologie biologische predisposi-
ties van ons gedrag benadrukt – iets is pas goed als het aansluit bij (fundamentele)
biologische principes –, anticipeert het consequentialisme op het effect op de
groep die voor een ultrasociaal dier als de mens van levensbelang is. Beide manie-
ren van denken rechtvaardigen onze acties echter – in ultieme zin – aan de hand
van de verspreiding van onze genen. Blackburn voert het voorbeeld van een zekere
John aan die zijn kameraad water brengt (Blackburn 1998, 75-76). Het resultaat
is dat John zich ‘goed’ voelt. Dit illustreert het deontologische aspect, want men
‘behoort’ wederkerig te handelen. Bovendien zal een belangrijk lid van de groep
overleven. Dit laatste is het consequentialistische aspect, want dit zal uiteindelijk
ook in het voordeel van – de overleving en reproductie van – John zijn. Door een
biologisch uitgangspunt voor de ethiek te kiezen, kunnen de rechten en plichten
van een hogere orde dus gevonden worden in biologische – empirisch vast te stel-
len – wetmatigheden. De mens beschouwt deze als van hogere orde (deontologie),
juist omdat zijn overleving en reproductie anders in gevaar zou komen
(consequentialisme). Dat houdt tegelijkertijd in dat er geen hoogste goed in abso-
lute zin is, maar dat alles uiteindelijk gewaardeerd wordt in het licht van de over-
levingskansen van menselijke individuen. Zelfs, of eigenlijk juist, als het gaat om
het leven van pasgeborenen.
3
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Moraal en recht

Voordat we verder gaan naar het verschijnsel babydoding, is enige aandacht voor
de relatie tussen moraal en recht gewenst. Ook hier kan een biologische perspec-
tief helderheid verschaffen. De primatoloog Frans de Waal heeft veel geschreven
over de biologische oorsprong van moraal. In zijn publicaties laat hij telkens weer
zien dat ook andere primaten moraal kennen. Apen verlangen onbewust weder-
kerigheid van elkaar. Het behoort tot de apenmoraal dat een dienst met een
wederdienst wordt beloond. Die moraal kennen mensen even goed. De Waal
beschouwt moraal als de evolutionaire uitkomst van groepsgedrag en stelt: “De
bonobo lacht om het probleem van het zijn en behoren” (De Waal 2013, 239).
Voor een aap is er geen barrière tussen biologische feiten en moraal. Maar De
Waal voegt daar aan toe dat het niet mogelijk is om normatieve voorschriften af te
leiden van feitelijke beschrijvingen. Vanuit biologische perspectief kunnen rechts-
regels echter beschouwd worden als bewust opgestelde beslissingsregels. Zij
vormen een extra terugkoppelingsysteem dat mensen, anders dan apen, kunnen
opstellen dankzij hun communicatieve vaardigheden. De onbewuste apenmoraal
van wederkerigheid wordt tot een voorschrift, bijvoorbeeld: “Schuldeiser en
schuldenaar zijn verplicht zich jegens elkaar te gedragen overeenkomstig de eisen
van redelijkheid en billijkheid” (Art. 6:2 Nederlands Burgerlijk Wetboek).
Rechtsregels zijn zogezien de neerslag van een zoektocht naar beslissingsregels die
noodzakelijk zijn voor het functioneren van complexe groepen (zie ook Kenrick,
Li & Butner 2003). Zij bouwen daarbij veelal voort op een onbewuste moraal die
zich al veel vroeger in de evolutie ontwikkelde. Ze hebben ook dezelfde functie:
het mogelijk maken van samenwerking binnen groepen. Maar terwijl moraal
aanleunt tegen emoties als walging, vormen rechtsregels de rationalisering van
deze emoties. Als extra terugkoppelingsysteem maken zij het mogelijk om de
groepsmoraal te vertalen naar complexe samenlevingen waar vreemden elke dag
met elkaar samenwerken. In het geval van babydoding is deze ontwikkeling van
biologische drijfveren, via emoties en moraal naar rechtsnormen goed te volgen.

Babydoding als fenomeen

Babydoding is een fenomeen dat in bijna elke menselijke samenleving is waarge-
nomen, zowel vroeger als nu (Daly & Wilson 1981, 405-416). “Rather than an
exception it has been a rule”, zo stelt Laila Williamson (1978, 317). Alexandra
Brewis (1992, 104) wijst op het feit dat de lijn tussen abortus en babydoding zeer
dun is. Zo wordt in sommige stammen de baring al na zes of zeven maanden op
gang gebracht (Neel 1968, 356-361). Wanneer het kind bij bevalling levensvat-
baar blijkt te zijn, wordt het gedood. In het verleden kwam het bovendien vaak
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voor dat een kind pas als volwaardig mens in de gemeenschap werd opgenomen
wanneer er een naamgevingritueel had plaatsgevonden (Minton & Stashak 1982,
70-84; Balikci 1967, 619). Dit artikel beperkt zich tot het doden van pasgebore-
nen nog voor het naamgevingritueel.

Er kan verder onderscheid gemaakt worden tussen non-selectieve en selectieve
babydoding (Barrett 2002, 188; Dunbar & Lycett Brewis 1992, 104). Bij selec-
tieve babydoding is een specifieke sekse, de ongewenste sekse, vaker het slacht-
offer. Dit fenomeen is wordt gezien als een manier om de seksesamenstelling
binnen een familie te wijzigen, met als gevolg dat ook de sekseratio binnen een
samenleving verandert. Het verschijnsel is onder andere gedocumenteerd in Azië,
Noord-India, Brazilië, de Australische Aboriginals en de Inuit (Divale 1972, 65-
68; Williamson 1978, 61-75). Opvallend is dat in de meeste culturen vooral meis-
jes het slachtoffer zijn. Zo ook in China. Met de komst van de één kind per koppel
politiek in 1978 is het aantal sekseselectieve abortussen toegenomen en vermoe-
delijk ook het aantal gevallen van babydoding, hoewel illegaal. Schattingen geba-
seerd op onevenwichtige sekse ratio’s suggereren dat meer dan 30 miljoen vrou-
wen ‘missen’ in China (Mosher 1985, 7-34).

De data rond onmiddellijke babydoding zijn niet altijd duidelijk (Brewis
1992, 105). Er is een aantal studies dat zich op het fenomeen heeft gefocust, maar
er zijn problemen met het verzamelen van betrouwbare, systematische data als het
om bewuste babydoding gaat. Het gaat om niet-publiek gedrag, wat meestal niet
geopenbaard wordt door de ouders. Daardoor is observatie van het gedrag vrijwel
onmogelijk. Het is dus moeilijk om systematische en objectieve data te vinden.
Het belangrijkste bewijs van babydoding zijn de verschillende sterftecijfers, gere-
presenteerd door de sekse ratio’s en kind-volwassene ratio’s. Ook getuigenverkla-
ringen zijn een belangrijke bron van informatie.

Babydoding bij de Inuit

Een samenleving waar sekse-selectieve babydoding is waargenomen, is die van de
Inuit. Dit facet van de Inuitcultuur is sinds het begin van de 20e eeuw onderwerp
van antropologisch onderzoek. In 1923 onderzocht ‘Father of Eskimology’ Knud
Rasmussen tijdens zijn expeditie op King William Island 18 huwelijken en
ontdekte 28 gevallen van babydoding onder 96 geboortes (Rasmussen 1931,
140). Rasmussen beschrijft het geval van Orpingalik. Orpingalik had twintig
kinderen gekregen, waarvan tien meisjes waren gedood, vier jongens waren
gestorven door ziekte, één zoon was verdronken en vier zonen en één dochter nog
in leven waren.

Ook latere onderzoekers zijn naar het Noordamerikaanse poolgebied vertrok-
ken om veldwerk te verrichten. Maar voordat we de verklaringen van deze onder-
5
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zoekers bespreken, is het van belang onderscheid te maken tussen proximate en
ultieme verklaringen (Barett, Dunbar & Lycett 2002, 5; Gommer en Broers
2012). Een proximate verklaring kan omschreven worden als een verklaring op
grond van verschijnselen die direct observeerbaar zijn (in het alledaagse leven).
Dit in tegenstelling tot een ultieme verklaring, waarbij gezocht wordt naar dieper-
liggende oorzaken, het uiterste principe. Het is belangrijk om een dergelijk onder-
scheid hier te maken, aangezien we later zullen zien dat verschillende auteurs
babydoding aan de hand verschillende niveaus verklaren. Dat vertroebelt de
discussie en werpt schijnbare tegenstellingen op.

Rasmussen beschrijft babydoding als een “glaring consequence of the struggle
for existence” (Remie 1981, 136). De oorzaak legt hij bij de extreme omstandig-
heden waarin de Inuit leefden. De samenleving was genoodzaakt om de popula-
tie-grootte te reguleren en dit vond plaats door middel van babydoding: “The
struggle for existence is so hard, because the experience of generations is that the
individual provider is unable to feed more than the most necessary members of
the family” (Rasmussen 1931, 139). Weliswaar waren de Inuit zich niet altijd
bewust van deze achterliggende oorzaak, maar het was onderdeel gaan uitmaken
van hun opvattingen en cultuur – volkswijsheid zo men wil – dat het doden van
een baby onder bepaalde omstandigheden wenselijk is. In de traditionele cultuur
van de Inuit werden alleen jongens opgevoed tot jagers. Jongens waren daarom
gewenst. Een vrouw die een pasgeboren meisje de eerste twee of drie jaar van haar
leven moet verzorgen, heeft in die tijd geen kans om een zoon te krijgen. Rasmus-
sen stelt: “For this reason they try to regulate births in order to get as many boys
as possible” (Rasmussen 1931, p. 139-140). Het meisje wordt meteen gedood,
om op die manier de geboorte van een zoon te bespoedigen. Cornelius Remie laat
zien dat de cijfers van Rasmussen niet altijd even betrouwbaar waren. Desondanks
houdt hij vast aan babydodingpercentages onder pasgeboren meisjes van 8%
onder minder zware condities en 26% onder zware omstandigheden (Remie
1981, 153). Een onderzoek van David Riches legt nog meer het verband bloot
tussen leefomstandigheden, ultieme drijfveren en de cultuur die daaruit voort-
komt (Riches 197, 351-361). Hij vergeleek vier verschillende Inuit-stammen: De
Netjilik, de Taqramiut, de Copper en Iglulik. Zijn conclusie was dat de Netjilik
Inuit de grootste ecologische druk ervoeren, de Iglulik het minst. Dit betekende
dat de Netjilik de meeste moeite hadden met het vinden van voedsel. Dit corre-
leerde met de cijfers van babydoding.

Latere verklaringen zijn te beschouwen als (voornamelijk proximate) aanvul-
lingen op de min of meer ultieme verklaring van Rasmussen. Het uitgangspunt is
dat de zware leefomstandigheden resulteren in een – veelal onbewuste – houding
die babydoding onder bepaalde omstandigheden billijkt. Zonder deze aanpassing
zou de samenleving als geheel en dus ook de individuen die daarvan deel uitma-
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ken op termijn bedreigd worden met uitsterven. Let wel, het in stand houden van
de groep is bij mensen van direct evolutionair belang voor het individu. Voor het
ultrasociale dier dat de mens is, geldt en gold zeker in het verleden: Zonder groep
geen overleving, geen reproductie en dus geen verspreiding van genen (Richerson
and Boyd 1998).

Frans de Waal wijst in dit verband op gebeurtenissen in de geschiedenis van de
mensheid, waarbij leiders pasgeborenen van potentiële concurrenten lieten doden
(De Waal 2005, 108). Zo geeft Mozes de opdracht iedere Midjannitische vrouw
te doden die niet meer maagd is (Numeri 31: 15-18). Weliswaar geeft hij daarvoor
een religieuze (deontologische) rechtvaardiging, maar het evolutionaire effect is
dat de mannen van Israël hun genen zullen verspreiden ten koste van hun concur-
renten. Een effect dat ook is aangetoond bij allerlei diersoorten (Hrdy 1979;
Sugiyama 1967). Alle jongens worden gedood en alle vrouwen die nog manne-
lijke nakomelingen van de concurrent (i.e. een ander volk) kunnen krijgen. “Maar
alle jeugdigen onder de vrouwen die geen gemeenschap met een man hebben
gehad, zult gij voor u laten leven.” Zij kunnen zo het nageslacht van de mannen
van Israël dragen. De onderliggende apenmoraal wordt vertaald in een Bijbelse
gedragsregel.

De Waal betoogt dat babydoding altijd schadelijk is voor de vrouw. De vrouw
investeert maanden in haar kind en moet dan opnieuw investeren in een kind. In
het geval van de Inuit en sekse-selectieve babydoding lijkt er echter ook sprake van
een evolutionair voordeel voor de vrouw. Een familiegroep kan slechts een beperkt
aantal vrouwen onderhouden, zodat iedere clan een groter aantal mannen nodig
heeft. Zonder jagende mannen zullen alle zwangere vrouwen sterven. Edward
Weyer zag babydoding dan ook als een essentiële maatregel in het creëren van een
optimale balans tussen de schaarste van voorzieningen en het voortbestaan van de
samenleving (Weyer 1932, 131-141). Er moest kunstmatig worden ingegrepen
om ervoor te zorgen dat de bevolkingsomvang en beschikbare hulpbronnen met
elkaar in evenwicht werden gebracht. Met deze verklaring schuiven we langzaam
op in de richting van meer proximate verklaringen.

Eric en Abigail Smith laten aan de hand van de bevolkingscijfers zien dat er
onder de jeugd van de Inuit aanzienlijk meer jongens dan meisjes waren, maar dat
dit verschil praktisch verdween bij de ouderen. Babydoding zorgt bij de Inuit dus
ook voor een evenwichtige bevolkingsopbouw (Smith & Smith 1994). Asen
Balikci stelde dat dankzij babydoding van meisjes een later te verwachten oneven-
wichtige verhouding tussen het aantal huwbare vrouwen en mannen voorkomen
worden. Sterfte onder mannen, als gevolg van ongelukken tijdens de jacht (en
stammengevechten), was veel groter dan sterfte onder vrouwen. Zonder sekse-
selectieve babydoding zou dit automatisch leiden tot een overschot aan vrouwen
(Balikci 1967, 615-625). Merk op dat deze proximate verklaring voor andere
7
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culturen, zoals bijvoorbeeld de Chinese, niet opgaat. De ultieme verklaring blijft
echter ongewijzigd: het gebrek aan voorzieningen bewoog de Inuit – bewust of
onbewust – tot het doden van pasgeboren meisjes. Het ligt voor de hand dat deze
ultieme verklaring wel in andere culturen opgeld zal doen, terwijl de proximate
verklaring mede afhangt van de verschillende omstandigheden.

Een nog meer proximate verklaring is afkomstig van Freeman (Freeman 1971,
1011-1018). Hij zag sekse-selective babydoding als een gevolg van de behoefte
van Inuit-mannen aan expliciete demonstratie van hun dominantie. Het doden
van pasgeboren meisjes zou een uiting van die behoefte aan dominantie zijn. De
proximate verklaring is opnieuw een uitvloeisel van de ultieme verklaring. De
barre leefomstandigheden bij de Inuit hebben tot gevolg dat Inuit mannen zich
dominant opstellen en zullen mede daarom ‘niet blij’ zijn met een meisje dat hen
niet zal kunnen helpen bij de jacht: De onbewust gevoelde emotie en stemming wordt
ingegeven door de ultieme drijfveren en beweegt de Inuit tot een houding die het doden
van pasgeboren meisjes bevordert. Deze houding geeft op zijn beurt aanleiding tot een
moraal die het doden van meisjes onder bepaalde omstandigheden acceptabel of zelfs
wenselijk acht.

Om het voortbestaan van de groep en het overleven van het eigen nageslacht
te garanderen, werd babydoding als een geaccepteerd verschijnsel in de cultuur
opgenomen. Dit vertaalde zich in een houding, een moraal waarbij het doden van
meisjes onder omstandigheden als gewenst werd ervaren en vervolgens in regels,
in normen die het doden van baby’s mogelijk maakten. Zogezien kunnen de
cultuur en de daarvan deel uitmakende rechtsregels beschouwd worden als een
uiting, een afgeleide van de ultieme drijfveren. De drijfveer tot overleven en repro-
ductie gecombineerd met barre leefomstandigheden zal leiden tot een cultuur
waarbij overleving en reproductie onder die omstandigheden geoptimaliseerd
worden (Gommer en Broers 2012). Onbewuste drives uiten zich via moraal in
rechtsregels die van de weeromstuit bijdragen aan die optimalisatie (Steenhoven
1959, 51). Het recht wordt hiermee objectiveerbaar en voorspelbaar. Onder barre
leefomstandigheden is de kans groot dat er geen verbod op babydoding zal
bestaan.

Rechtsnormen bij de Inuit

Rechtsantropoloog Adamson Hoebel beschreef de samenleving van de Inuit als “a
society, without government, courts, constables, or written law, that maintains its
social equilibrium, channeling human behavior according to its own accepted
standards, buttressing the control dikes along the channels with primitive legal
mechanisms, or their equivalents” (Hoebel 1941, 670-671). Hij besprak onder
andere het fenomeen rond babydoding, wat hij beschreef als ‘legally accepted
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homicide’ binnen de cultuur van de Inuit. Hij beschouwde het doden van baby’s
als een reactie op een belangrijk principe binnen de samenleving van de Inuit,
namelijk dat alleen diegenen mogen overleven, die in staat zijn om actief bij te
dragen aan het voortbestaan van de samenleving. De fysieke noodzaak werd
vertaald in een – onbewuste dan wel bewuste, in elk geval ongeschreven – norm:
Alleen zij die actief bijdragen aan het voortbestaan van de samenleving mogen
blijven leven.

De traditionele Inuit-samenleving kende geen recht op de manier zoals wij die
in het Westen kennen. Er was geen gelegitimeerde, laat staan gelegaliseerde auto-
riteit die sancties kon opleggen (Hippler & Conn, 171-188). Er waren echter wel
normen die door groepsdruk werden afgedwongen. Zo was een belangrijke regel
tijdens de jacht dat de eerste jager die het dier verwondde, het recht op eigendom
verkreeg (en ook het recht op de verdeling ervan). Daarbij was het irrelevant of er
nog andere verwondingen nodig waren om het beest te doden. Een tweede
belangrijke regel was dat degene die het eerst een groot dier zag, het eerste mocht
schieten. Merk op dat deze regels pasten in een systeem waar voorzieningen
schaars waren (Riches 1974, p. 351-361).

De rechtsnormen van de Inuit waren bovendien sterk gericht op de familie
(Balikci 1967, 620; Riches 197, 357). Het besluit om een meisje te doden, werd
genomen binnen het huishouden van de Inuit. Naast babydoding, kwamen ook
senilicide en invalicide voor. Ouderen en gehandicapte mensen waren niet meer in
staat om bij te dragen aan de samenleving en werden weggestuurd of werd
gevraagd zelfmoord te plegen. Balikci sprak hier over ‘family population policy’
(Balikci 1967, 622). De normen werden mede bepaald door de omstandigheden
waarin zij leefden, zoals ook onze normen mede worden bepaald door de omstan-
digheden waarin wij leven.

Rechtsnormen onder de Germanen

De Inuit leefden nog in clans, waarin verwanten sterk op elkaar en de omgeving
waren aangewezen. Voedsel was schaars en de kansen op nageslacht waren sterk
afhankelijk van de man-vrouw verhoudingen binnen de groep. De normen die de
Inuit elkaar oplegden waren zogezien goed te verklaren als een culturele aanpas-
sing aan de omstandigheden om het ultieme proces van de verspreiding van genen
in stand te houden. Adoptie was geen optie, omdat iedereen in dezelfde omstan-
digheden leefde als de ouders van het kind. Verder was het ook geen optie om het
kind ergens achter te laten (in de hoop dat iemand anders het kind zal opvoeden),
omdat de kans niet groot was dat een kind in die omstandigheden zou overleven.
Sarah Hrdy noemt babydoding dan ook een strategy of last resort en het is in deze
omstandigheden het meest praktisch en humaan (Hrdy 1992, 409-442).
9
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Zodra de verwantengroep zich uitbreidt tot stamverband en de leefomstandig-
heden veranderen, mag verwacht worden dat de normen ook veranderen. Naar-
mate de groep zich uitbreidt zullen opvangmogelijkheden toenemen. Een mooie
illustratie vinden we in de Lex Frisiorum die rond 800 n. Chr. is gecodificeerd,
vermoedelijk in opdracht van Karel de Grote die de verschillende Germaanse
volksrechten liet optekenen (Henstra 1999, 54 en 70; Nieuwenhuizen 2010). In
de vroege Middeleeuwen omvatte Frisia de kuststrook van Vlaanderen, via
Holland, tot Noord Duitsland. De Lex Frisionum had betrekking op dat gebied
(Nieuwenhuizen 2010). In de Lex Frisionum worden verzoeningsgelden – ook wel
weergeld genoemd – opgelegd om te voorkomen dat er een vete en de daarmee
gepaard gaande doodslag voorkomen wordt. De dood van een gewaardeerd
groepslid werd aldus financieel gecompenseerd. Zo leverde doodslag van een vrije
man een weergeld van 1664 kg puur zilver op (Nijdam 2010). De Lex Frisionum
V:1 stelt dat het kind dat net geboren was, gedood mocht worden door de moeder
zonder dat daar een weergeld voor zou worden opgelegd. In lid 2 is toegevoegd
dat een vrouw die een pasgeboren kind doodt wel een boete aan de koning moet
betalen. Dit kan betekenen dat er wel een boete was verschuldigd als een andere
vrouw dan de moeder dit deed.

Over de achtergrond van dit artikel wordt elders in de Lex meer duidelijk.
Moordenaars moesten een schadevergoeding betalen aan de nabestaanden van het
slachtoffer. Het weergeld voor het doden van een vrouw was even hoog als voor
het doden van een man van dezelfde stand (Add. V: 1) (Nieuwenhuizen 2010).
Op verlies van de penis stond in de registers van Kent maar liefst een weergeld dat
driemaal het weergeld voor het doden van een man bedroeg (Nijdam 2010).
Vanuit evolutionair oogpunt begrijpelijk omdat het de man niet alleen zijn
kansen op voortplanting ontnam, maar ook zijn status in de groep en dus zijn
kansen op inkomen. Ontmanning was zodoende erger dan een eervolle dood en
het weergeld moest dit ‘waardeverlies’ compenseren. Hier blijkt dat de boetes dus
min of meer overeenkomstig de ‘evolutionaire’ waarde werden vastgesteld. Als een
vrouw haar kind om enige reden niet wilde, was het kind feitelijk ten dode opge-
schreven en werd de (overlevings)waarde van het kind blijkbaar op nul geschat.
Omdat het hier om een codificatie van veel oudere Germaanse wetten gaat, ligt
het voor de hand dat hier sprake was van een rudiment uit de tijd dat de leef-
omstandigheden zodanig waren dat het onderhouden van een extra kind grote
gevolgen voor de moeder en haar nageslacht kon hebben.

Ontwikkeling rechtsregels ten opzichte van babydoding

Met de komst van het christendom werd het doden van pasgeborenen onaccepta-
bel. Volgens het nieuwe testament was Jezus al met de Heilige Geest vervuld in de
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moederschoot (Lucas 1:15). Hieruit werd het dogma afgeleid dat een ongedoopt
kind niet naar de hemel zou gaan. Het doden van een kind vóór de doop was
daardoor een daad waardoor het kind voor eeuwig verdoemd zou zijn. Als het
kind eenmaal gedoopt was, maakte het deel uit van de gemeenschap en verdiende
het ook bescherming van die gemeenschap (Mosely 1986, 355). Wettelijke sanc-
ties ten aanzien van het doden van pasgeborenen werden daarop in de 4e eeuw na
Christus geïntroduceerd. Niet geheel toevallig was het de tot het christendom
bekeerde Romeinse keizer Constantijn, die in 374 v. Chr. voorschreef dat het
doden van een zoon of dochter als serieuze misdaad moest worden gezien (Mosely
1986, 352). Het gegeven dat rituelen een remmende werking kunnen hebben op
het verschijnsel van babydoding, zien we overigens ook terug in de cultuur van de
Inuit. Pasgeborenen werden pas als mens beschouwd nadat zij een geboorteritueel
hadden ondergaan. In de cultuur van de Inuit hing dit ritueel – net als in het
christendom – samen met het geven van een naam. Uit onderzoek komt inder-
daad naar voren dat kinderen die nog geen naam hadden gekregen, eerder slacht-
offer werden van babydoding. Door het kind voor die tijd als nog niet volledig
mens te kwalificeren, wordt het gevoel van schuld gereduceerd wanneer het kind
gedood wordt (Balikci 1967, 619; Minturn & Shashak 1982, 75-84).

De bescherming van het pasgeboren kind in het christendom kan in lijn gezien
worden met de rest van de christelijke cultuur die opslag van voedsel voor moei-
lijke tijden, opvang van weduwen en wezen, samenwerking buiten stamverband
e.d. bevorderde. De christelijke groepssolidariteit stimuleerde het helpen van
hulpbehoevende moeders met hun kinderen. Babydoding was dan geen optie
Onder invloed van de kerk was babydoding in de latere middeleeuwen in Europa
niet meer toegestaan. Toch bleef babydoding een veelvoorkomend gebruik tot
zeker de 18e eeuw, mede als gevolg van de armoede en politieke onrust waardoor
goede opvang van adoptiekinderen niet altijd mogelijk was (Mosely 1986, 346).
Vooral kinderen met fysieke defecten of gedragsafwijkingen waren slachtoffer.
Het doden van deze kinderen werd acceptabel gemaakt door hen als ‘het kwaad’
te beschouwen of het product van bovennatuurlijke krachten (Mosely 1986, 351-
355). Merk op dat de waardering als slecht of kwaad in lijn lag met overlevings-
kansen van het kind en de rest van het gezin. Veel gezinnen konden het zich niet
veroorloven in gehandicapte kinderen te investeren. Het feit dat het kind als
slecht en gevaarlijk werd gezien, rationaliseerde het verlangen om het kind te
doden en compenseerde schuldgevoelens met behulp van religieuze denkpatro-
nen.

In de 18de eeuw waren de minnen sterk in opkomst. In geheel Europa werden
steeds meer kinderen ondergebracht bij dergelijke pleegouders (Hrdy 1992, 409-
442). Hierdoor werd het mogelijk om kinderen te vondeling leggen of af te staan
voor adoptie. De minnen konden de pasgeborenen in leven houden. Deze
11
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ontwikkeling lijkt zich te vertalen in een strengere aanpak van babydoding sinds
de Renaissance (Mosely 1986, 358-360). Wetgeving in Frankrijk eiste de dood-
straf voor moeders die hun kind hadden gedood. Zo ook in het 18de eeuwse Prui-
sen (Michalik 1997, 53). Maar Regina Schulte laat zien dat wetgeving en praktijk
zelfs in de 19de eeuw nog ver uit elkaar liepen (Schulte 1994, 83-118).

Kinderdoding in Boven-Bavaria, Duitsland

Schulte bestudeerde 60 gevallen in de periode van 1878 tot 1910 in Munchen
waarbij vrouwen voor de rechter gebracht op verdenking van kindermoord. In het
overgrote deel van de gevallen ging het om dienstmeiden. Het leven van dienst-
meiden was gericht op het huwelijk. Ze werkten om voor hun bruidschat te
sparen. Buitenechtelijke zwangerschap werd in de boerencultuur niet als schande-
lijk beschouwd. Kinderen konden vaak worden opgevangen door de grootouders.
Voor de werkgever was het echter van belang dat de dienstmeid door bleef
werken, zeker in de oogsttijd. Het kind kon hoe dan ook niet door de dienstmeid
opgevoed worden, als ze haar werk wilde behouden. Een kind dat niet opgevan-
gen kon worden, was daarom veelal ongewenst. Schulte beschrijft hoe veel dienst-
meiden tussen alle werkzaamheden ‘even’ bevielen, het kind begroeven en verder
verder werkten. De meiden ontkenden de zwangerschap en zagen de baring als
een vervelend ongemak. ‘Ik dacht dat ik alleen veel bloed afscheidde,’ verklaarde
een vrouw. Door deze psychologische instelling raakten zij niet verbonden met
het kind en konden ze gemakkelijker afstand doen.

Als reden werd vaak aangegeven dat opvang onmogelijk werd geacht. Soms
had de partner, in praktisch alle gevallen een dienstknecht, aangegeven niet voor
het kind te willen zorgen. Soms was er al een kind, soms voelde de meid zich
onvoldoende gesteund door haar omgeving. In praktisch alle gevallen ging het om
meiden die geen kind wilden omdat de zwangerschap hun vooruitzicht op een
stabiel huwelijk sterk zou verminderen. Zij werden hierin moreel gesteund door
vrouwen in hun omgeving: de vrouw van de boer, de vroedvrouw en andere
dienstmeiden. Zolang de dienstmeid door haar sociale omgeving werd
beschermd, kwam ze dan ook niet voor het gerecht. De rechtbank kreeg, aldus
Schulte, alleen te maken met ‘randgevallen’ die om een of andere reden buiten de
gemeenschap terecht kwamen.

Uit dit onderzoek blijkt dat zelfs in het westerse Boven-Bavaria kinderdoding
veel voorkwam wanneer de omstandigheden door de moeder als zwaar werden
ervaren. En dat bleek, zij het op een enigszins andere manier, ook van belang voor
wetgeving in het Angelsaksische recht.



MORELE EVALUATIES EN JURIDISCHE NORMERING VAN BABYDODING
Schemergebied in het Angelsaksische recht

In 1623 werd in het Engelse parlement een statuut aangenomen onder de naam
Act to Prevent the Destroying and Murthering of Bastard Children, waarin de
doodstraf werd opgelegd aan ongetrouwde vrouwen die de dood van hun
bastaardkind geheim hielden. Het geheim houden op zichzelf was al voldoende
om moord aan te nemen. De vraag of het kind levend geboren was of niet, hoefde
dan niet meer gesteld te worden, tenzij de moeder een getuige kon opvoeren
(Rapaport 2006). Maar omdat de oorzaken niet werden weggenomen, ging het
doden van pasgeborenen op grote schaal door. Het belangrijkste effect van de wet
uit 1623 was dat ongetrouwde vrouwen sneller ter dood gebracht werden. Maar
in de loop van de 17de en 18de eeuw gingen jury’s en rechters zich steeds meer
verzetten tegen deze wrede aanpak. Steeds vaker konden vrouwen zich beroepen
een tijdelijke geestesstoornis (Rapaport 2006). Sinds 1922 is infanticide een
aparte wettelijke misdaad in het Engelse recht. Als er een verstoring in de geest
van de moeder was opgetreden ging zij vrijuit (Lambie 2010, 73). De Infanticide
Act 1938 beschrijft infanticide als een misdrijf dat “would otherwise amount to
murder (by his/her mother) if the victim was older than 12 months and the
mother was not suffering from an imbalance of mind due to the effects of child-
birth or lactation”. 3 Het doden van een pasgeborene wordt dus niet als moord
opgevat, zeker niet als de moeder uit haar evenwicht is. Artikel 233 van de Crimi-
nal Code of Canada stelt verder dat “a female person commits infanticide when by
a wilful act or omission she causes the death of her newly-born child, if at the time
of the act or omission she is not fully recovered from the effects of giving birth to
the child and by reason thereof or of the effect of lactation consequent on the
birth of the child her mind is then disturbed”.4

Van belang is hier te constateren dat in het Angelsaksische recht de geestelijke
gesteldheid van de moeder doorslaggevend is bij de strafoplegging. Rechters
nemen sinds het begin van de vorige eeuw al gauw aan dat de kinderdoding is
ingegeven door een tijdelijke stoornis die het gevolg is van sterke hormoonwisse-
lingen. Tot op zekere hoogte kan dat biologisch juist zijn. Sarah Hardy laat in haar
boek Mothers and others zien dat moeders andere leden van de groep inzetten voor
het opvoeden van hun kinderen: echtgenoten, oudere kinderen, zusters en groot-
ouders. Op die manier kunnen ze de behoeftige kinderen opvangen, waardoor de
overlevingskans verdubbelt (Hrdy 2009, 69). Maar doordat de kinderen zo
behoeftig zijn, is de toewijding van mensen meer voorwaardelijk (Hrdy 2009,
71). Anders dan de mensapen controleert een mensenmoeder, of de vroedvrouw,
onmiddellijk na de geboorte of alles in orde is. Dat moment is cruciaal voor het

3. Infanticide Act 1938. Chapter 36. < http://www.legislation.gov.uk/ukpga/Geo6/1-2/36/enacted>.
4. Criminal Code of Canada. S 233. <http://yourlaws.ca/criminal-code-canada/233-infanticide>.
13
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leven van het kind. Hoewel moeders hun kind altijd met grote spijt achterlaten
en er later moeilijk over kunnen praten, werd 41% van de pasgeboren meisjes bij
de Eipo in Nieuw-Guinea verlaten om sneller kans te maken op een jongen. Pas
als de moeder het kind de borst gegeven heeft, wordt de band tussen moeder en
kind, waarschijnlijk mede door het vrijkomen van het hormoon oxytocine, ster-
ker en worden andere, al dan niet bewuste, overwegingen overvleugeld door de
drang om het kind te willen verzorgen (Hrdy 2009, 72).

Waardenrelativisme versus natuurrecht

In het voorgaande hebben we laten zien dat morele en normatieve opvattingen
beschouwd kunnen worden als het gevolg zijn van de ultieme drijfveren tot over-
leving en reproductie onder wisselende omstandigheden. De biologische drive is
het verspreiden van de eigen genen (die overigens gedeeld worden door verwan-
ten), terwijl de moraal aangeeft wat onder bepaalde (natuurlijke en culturele)
omstandigheden de juiste evolutionaire strategie is. Deze moraal wordt door
gemeenschappen vervolgens vertaald in rechtsnormen, die pas echt gehandhaafd
kunnen worden als de leefomstandigheden voor alle groepsleden het mogelijk
maken dat zij zich aan de veranderde normen kunnen houden.

Het cultureel relativisme stelt nu dat babydoding op zichzelf niet als objectief
goed of slecht kan worden beschouwd. De waardering verschilt van cultuur tot
cultuur. Meer in het algemeen kan worden gezegd: verschillende culturen hebben
verschillende morele codes. Er is geen objectieve waarheid te vinden in moraliteit.
Goed en slecht zijn afhankelijk van de plaats waar men leeft. Het waardenrelati-
visme waarschuwt ons voor het gevaar onze voorkeuren en meningen tot absolute
rationele standaard te verheffen. Hoewel wij sommige gebruiken als raar of
verwonderlijk beschouwen, hoeft dat voor een andere cultuur niet het geval te
zijn. Onze morele denkbeelden zijn een representatie van onze samenleving.
Daarbij leert het relativisme ons een open mind te houden. Staatsrechtgeleerde
Tijn Kortmann gebruikt dit waarderelativisme zelfs om het rechtspositivisme te
verdedigen: “Een van de sterke zijden van het positivisme is juist dat het aanvaardt
dat het een ieder vrijstaat de inhoud van een geldende rechtsorde of rechtsregel
onjuist of onrechtvaardig te vinden…” (Kortman 1997). Het positivisme bestu-
deert met andere woorden de bestaande rechtsorde die op zijn beurt voortdurend
gewijzigd kan worden. De mens en de samenleving moeten naar zijn mening los
van elkaar gezien worden (Kortman 1997). De mens weet volgens Kortmann
“veelal niet wat goed recht in een bepaalde periode of context is” (Kortmann
2012, 74). Wij delen die mening niet. Als de omstandigheden bekend zijn, kan
op termijn redelijk objectief worden vastgesteld wat ‘goed’ recht is. Wat goed
recht is, kan weliswaar variëren naar gelang de omstandigheden maar het belang
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van een goede strategie om te overleven en te reproduceren blijkt een constante
factor. Weliswaar zijn er veel verschillende culturen en rechtssystemen denkbaar,
maar al deze systemen worden gelimiteerd door de ultieme drijfveren van de
mens.

Toegepast op babydoding kan men vaststellen dat de biologische standaard is
dat moeders hun pasgeborenen zullen beschermen en verzorgen. Dit is immers
het belang van de verspreiding van hun genetisch materiaal. De groepsmoraal en
cultuur sluiten daarbij aan. Kinderen krijgen een naam, worden in de groep opge-
nomen en kunnen op verzorging door de groep rekenen. Echter onder extreme
omstandigheden kan een cultuur ontstaan waarin babydoding niet langer een
taboe is. Onder zulke omstandigheden kan het doden van een pasgeborene als
‘goed’ ervaren worden. In ultieme zin blijft het onderliggende waardensysteem
echter intact. Moeders en groepen streven naar een zo optimaal mogelijke
verspreiding van hun genetisch materiaal, waarbij zij zich voegen naar de omstan-
digheden. Het biologisch perspectief heeft dus met het cultureel relativisme
gemeen dat babydoding op zichzelf niet als goed of slecht gewaardeerd wordt. De
mate waarin mensen het als goed of slecht ervaren hangt af van de omstandighe-
den. Maar er is wel degelijk morele objectiviteit te bereiken zodra men beseft dat
morele evaluatie en juridische normering het gevolg zijn van de constante biolo-
gische drijfveren die werken in een variabele omgeving. Waarden hebben dus
altijd een constante en een variabele component. Een vergaande vorm van waar-
denrelativisme is daarom in strijd met het biologisch evolutionaire perspectief.

We kunnen nu naar de zaak van babydoding in Nij Beets.

Babymoord in Nij Beets

In het Nederlandse strafrecht wordt er een onderscheid gemaakt tussen kinder-
doodslag en kindermoord, dat respectievelijk in artikel 291 en artikel 290
Wetboek van Strafrecht wordt behandeld. Het moet gaan om een delict dat alleen
door de moeder is gepleegd bij of kort na de geboorte, onder de vrees voor
ontdekking van haar (aanstaande) bevalling. Hierop staat een straf van maximaal
9 jaar gevangenisstraf bij kindermoord en maximaal 6 jaar gevangenisstraf bij
kinderdoodslag. De verdachte uit Nij Beets had tot vier maal toe haar pasgeboren
baby’s gedood. Ze stelde dat ze bang was voor de reactie van haar moeder. In de
uitspraak van de rechter in eerste aanleg valt te lezen dat ook de rechter de omstan-
digheden meeweegt in zijn strafmotivering:5

Raadselachtig is het, waarom verdachte na het doden van haar eerste
kind het nog drie keer tot een zwangerschap liet komen, alle drie weer

5. Rechtbank Leeuwarden, 3 mei 2011, LJN BQ3315
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gevolgd door kinderdoding. Wie er in de huidige tijd voor kiest om
seksuele gemeenschap met iemand te hebben, kan nagenoeg vrijelijk
beschikken over voorbehoedsmiddelen. Mocht dan nog een ongewenste
zwangerschap ontstaan, kan altijd nog aan abortus of adoptie worden
gedacht. Opvallend is dat verdachte met de vader van de kinderen
steeds onbeschermde seks had.

De cursieve tekst in deze overwegingen van de rechtbank Leeuwarden is door ons
aangebracht. In de huidige tijd is het onbegrijpelijk waarom iemand ook na de
eerste keer onbeschermde seks blijft hebben om telkens weer te moeten overgaan
tot babydoding. Onder dergelijke omstandigheden wordt het doden ‘bizar,
uitzonderlijk en koelbloedig’. De verdachte wordt tot twaalf jaar gevangenisstraf
veroordeeld. Het is opmerkelijk hoezeer de rechter benadrukt dat de omstandig-
heden een rol spelen in zijn straftoemeting. Was de straf lager uitgevallen als
verdachte niet vrijelijk had kunnen beschikken over anticonceptiemiddelen zoals
de dienstmeiden in Bavaria?

De combinatie van omstandigheden en biologische aanleg wordt impliciet
ook door het gerechtshof benadrukt.6 In het vonnis lezen wij dat de verdachte niet
naar behoren functioneert vanwege een afwijking in de hersenen. De diagnose
komt erop neer dat de verdachte moeite heeft de betekenis van haar gedrag voor
anderen te beoordelen. Ze heeft zichzelf niet meer (helemaal) onder controle en
volgt in hoge mate haar eigen impulsen. Het gevolg is dat ze bang wordt voor het
oordeel van anderen omdat die telkens weer onvoorspelbaar lijken. Hoewel de
omstandigheden anno 2012 uitermate gunstig zijn voor zwangere vrouwen,
wordt de afkeuring van de moeder door deze vrouw al als een zo zware omstan-
digheid gevoeld dat zij net als veel van haar voorouders overgaat tot babydoding.
Toch blijft er ook in hoger beroep een straf over. Ook al kan en wil de moeder het
zelf niet verzorgen, er zijn nu voldoende mogelijkheden om het kind op te
vangen. Dat maakt het doden van de pasgeborenen in onze samenleving ontoe-
laatbaar.

Onderliggende, ultieme drijfveren

Het hof stelt vervolgens: ‘Verdachte heeft zelf nauwelijks zicht (kunnen)
(ge)geven in het “waarom” van haar handelen.’ Dit is een interessante opmerking,
die ook door de rechtbank werd gemaakt: ‘Het is de rechtbank overigens niet
duidelijk geworden wat verdachte er werkelijk toe heeft gebracht om deze gruwe-
lijke feiten te plegen.’

6. Gerechtshof Leeuwarden, 11 oktober 2012, LJN BX9891
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Mensen willen graag een (proximate) verklaring van de dader, terwijl de daad
vaak onbewust is ingegeven. Het menselijk gedrag wordt gestuurd door ultieme
en proximate drijfveren. Met name de ultieme drijfveren zijn voor de meeste
mensen een black box (zie ook Gommer 2011b). De vrouw had kunnen verkla-
ren: ‘Ik wist niet hoe ik voor het kind moest zorgen! Ik raakte in paniek en voelde
een dwanggedachte dat ik het moest doden.’ Dat is in elk geval wat miljoenen
vrouwen in het verleden zullen hebben ervaren. In deze zin wordt een emotie die
het gevolg is van biologische selectie onder woorden gebracht (Gommer 2011a,
p. 126-127). De ‘dwanggedachte’ zou kunnen zijn ontstaan doordat de angst voor
afwijzing door haar moeder, door de vrouw werd gevoeld als een zware omstan-
digheid, zoals de mogelijkheid van een tekort aan voedsel in de toekomst voor de
Inuitvrouwen tot een dergelijke ‘dwanggedachte’ leidde. Mag men van iedere
vrouw verwachten dat zij dit principe doorziet, waar het zelfs voor wetenschap-
pers nog erg lastig is om de evolutionaire principes achter dit fenomeen goed te
begrijpen? Mocht de rechter van deze vrouw verwachten dat zij een doorwrochte
verklaring van haar gedrag kon geven? Hoeveel van ons doorzien de ultieme drijf-
veren achter ons gedrag?

Zogezien was de straf van 12 jaar die werd opgelegd door de rechtbank in
eerste aanleg buitenproportioneel. Hoewel de omstandigheden van de huidige
tijd werden meegewogen, werd onvoldoende rekening gehouden met ultieme
drijfveren. Een moeder die haar pasgeboren baby doodt, handelt bijna per defini-
tie in een opwelling van paniek ingegeven door de door haar gevoelde omstandig-
heden. Onder de huidige gunstige omstandigheden gaat dergelijk gedrag zozeer
tegen biologische drijfveren in, dat er wel sprake moet zijn van een psychische
stoornis (hetgeen in het juridisch jargon nog met de ons inziens ongelukkige term
‘verminderd toerekeningsvatbaar’ wordt aangegeven). Het oordeel van het
gerechtshof, drie jaar gevangenisstraf met psychiatrische behandeling, is hierdoor
evenwichtiger en is beter te rechtvaardigen in het licht van onze kennis over
ultieme biologische drijfveren van de mens. Wij vragen ons in dit licht echter wel
af of gevangenisstraf in het licht van het voorgaande in dit geval nog wel te recht-
vaardigen is.

Conclusie

Onze onderzoeksvraag was: Onder welke omstandigheden wordt het doden van
pasgeborenen gerechtvaardigd en betreft het dan – in ultieme zin – een rechtvaar-
diging op grond van biologische wetmatigheden? Vrouwen die onder barre
levensomstandigheden en zonder hulp van buitenaf een kind baren of de omstan-
digheden als zwaar ervaren, kunnen – zo blijkt – het doden van hun eigen pasge-
borene verkiezen. Zij zullen babydoding moreel kunnen verantwoorden en de
17
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daad niet als ‘slecht’ of ‘verwerpelijk’ duiden, omdat (in ultieme zin) hun kansen
op een groot nageslacht verbeterd worden. Indien de omstandigheden structureel
zijn, zullen cultuur en normen zich aan die situatie aanpassen. Daarbij is de
ondersteuning die de groep kan en wil verschaffen van groot belang. Er lijkt geen
principieel verschil in de morele beoordeling van westerlingen en Inuit of Germa-
nen. Zij allen beoordelen – in ultieme zin – de omstandigheden in het licht van
de potentiële verspreiding van hun genetisch materiaal. Normen functioneren
naast emoties en moraal als beslissingsregels binnen complexe groepen. Zij zijn de
rationalisatie van biologische principes die onze verre voorouders vooral als onge-
schreven moraal ervoeren.

In het rechtsbiologische perspectief vormen deontologie en consequentialisme
niet langer tegenstellingen. Waar de deontologie biologische predisposities van
ons gedrag benadrukt – iets is pas goed als het aansluit bij (fundamentele) biolo-
gische principes –, anticipeert het consequentialisme op het effect voor de groep
die voor een ultrasociaal dier als de mens van levensbelang is. De mens beschouwt
fundamentele principes als van hogere orde (deontologie), juist omdat zijn over-
leving en reproductie anders in gevaar zou komen (consequentialisme). Dat
houdt tegelijkertijd in dat er geen hoogste goed in absolute zin is, maar dat alles
uiteindelijk gewaardeerd wordt in het licht van de reproductiekansen van mense-
lijke individuen. Maar het waardenrelativisme dat ervan uit gaat dat waarden niet
te objectiveren zijn, is weer een stap te ver. Morele evaluatie en juridische norme-
ring ontwikkelen zich als product van de constante biologische drijfveren en een
variabele omgeving. Waarden en normen hebben dus altijd een constante en een
variabele component.

Zoals ook in de evolutionaire psychologie kunnen we daarmee het pad van
reductionisme en determinisme verlaten. Doordat waarden en normen werken als
terugkoppelingsysteem, ontstaat een dynamisch geheel waarbij normen de mens
helpen zich aan te passen aan nieuwe groepsomstandigheden. Dit perspectief,
waarbij de scheiding tussen behoren en zijn niet langer voor juist gehouden
wordt, maakt het op termijn mogelijk biologische modellen toe te passen in het
recht. Uiteindelijk kan dit leiden tot verdere objectivering van ethiek en recht.
Maar die omslag in denken zal niet van vandaag op morgen plaatsvinden.

Meer concreet leidt dit betoog niet tot een pleidooi voor het afschaffen van de
strafbaarheid van babydoding. In een samenleving waar er voldoende mogelijkhe-
den zijn om ongewenste kinderen te voorkomen of op te vangen, kan het doden
van pasgeborenen niet meer geaccepteerd worden. Onder deze omstandigheden
zou dat een golf van verontwaardiging oproepen waardoor de samenleving zou
kunnen destabiliseren. De uiteindelijk door het hof opgelegde straf (3 jaar gevan-
genisstraf en psychiatrische behandeling) in de Nij Beets zaak hield afdoende
rekening met de ultieme drijfveren en de (culturele) omstandigheden. Wij
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vermoeden echter wel dat het hof zelf nauwelijks zicht had kunnen geven op het
ultieme “waarom” van zijn oordeel, wat geen wonder is nu het onderzoek naar dit
waarom nog maar in de kinderschoenen staat…
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Communicatief l i jden en 
de ethiek van het beeld – 

een essay

Marko Stamenkovic1

Abstract – From a sociological viewpoint, suffering can be a source of power in at
least two significant ways: by conveying information and by evoking emotions.
Theories of protest as ‘communicative suffering’ distinguish dying with a cause
from the one without a cause thus confronting normative (medical) viewpoints on
suicide as the pathological form of suffering. In that regard, although images of self-
immolation as communicative suffering are known for exerting strong visual and
emotional impact on viewers, normative discourses on self-inflicted death have
rarely devoted due attention to exploring its image-based properties. This paper
focuses exactly on that gap. In trying to understand emotional and political power
of visual records of self-inflicted death in contemporary society, I have selected some
iconic examples, including Malcolm Browne’s photograph of a monk who burned
himself to death in 1963 in Saigon in protest against the local authoritarian regime
supported by the U.S.A. While having in mind more recent cases as points for crit-
ical comparison (such as Mohamed Bouazizi’s 2010 case in Tunisia), I focus on the
visibility of mortality in strategically staged public dramas where human suffering
through self-sacrifice by fire becomes an important conveyor of social, political and
ethical messages via emotional impulses. The main point of such an approach lies
in the potentiality of ‘suicidal protest’ to challenge a political status quo via mobili-
zation of the people who, once the ‘suicidal message’ is transmitted and received,
engage in a common struggle against oppression, humiliation and injustice. The
paper contributes to existent body of writing dealing with the subject at hand (in
media and communication sciences) – nonetheless, further research in social philos-
ophy, ethics and visual culture at large needs to be fostered in order to highlight this
relatively novel, though not always instrumentally effective, politico-emotional par-
adigm of our times.
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23Ethiek & Maatschappij 16, 2-3-4 (2014) 23-46



COMMUNICATIEF LIJDEN EN DE ETHIEK VAN HET BEELD

24
Introductie

Heb je ooit al eens een mens zien branden, recht voor je ogen? Mijn eigen
antwoord in dit geval is negatief. Maar laat me de vraag herformuleren: “Heb je
ooit een beeld gezien van iemand die brandde?” In dit geval is mijn antwoord
positief en dat is ook niet verwonderlijk, gegeven de grote beschikbaarheid van dit
soort van beelden in de diverse media waar we toegang tot hebben. Maar ik wil
mijn beginvraag nog meer toespitsen en meer concreet maken: “heb je ooit een
afbeelding gezien van een man of een vrouw die lijden terwijl ze zichzelf in brand
steken?

Lijden kan, wanneer we het vanuit een sociologisch gezichtspunt bekijken, op
ten minste twee manieren een bron van macht zijn: ten eerste door informatie
over te brengen en ten tweede door emoties op te roepen. Sociale theorieën
omtrent protest als ‘communicatief lijden’ (Biggs 2003) maken een onderscheid
tussen sterven vóór een zaak en sterven zonder zaak, waarbij deze laatste categorie
dan verschilt van sterven als gevolg van een bepaalde ‘pathologie’ (waarbij Biggs
in dit geval verwijst naar ‘personal grievances’) (Biggs 2012, 143; Biggs 2013).
Binnen zo een perspectief stelt ‘zelfmoordprotest’, als verschillend van ‘zelfvernie-
tiging als gevolg van pathologisch lijden’ ons voor een reeks vragen die courante
normatieve (medische en juridische) gezichtspunten omtrent zelfdoding uitda-
gen. Het beeld, het kijken en het visuele spelen hierbij een belangrijke rol. Zelf-
verbranding als een vorm van ‘communicatief lijden’ heeft een grote visuele en
ook emotionele impact. Het is daarom verwonderlijk dat in het recent onderzoek
naar deze vormen van een zelf-veroorzaakte dood het beeldelijke aspect ervan
onderbelicht is gebleven. In dit artikel wil ik daarom ingaan op de rol die het beeld
(film, foto, etc.) in ons denken over en de receptie van dit ‘communicatief lijden’
speelt.

Om tot een beter begrip te komen van de emotionele en politieke kracht van
visuele representaties van zelfopofferend sterven in onze hedendaagse samenle-
ving, zoom ik in op één iconisch voorbeeld hiervan: Malcolm Browns foto van
een monnik die zich in 1963 in Saigon (in het vroegere Zuid-Vietnam) in brand
stak uit protest tegen het sterk autoritaire lokale regime dat toendertijd door de
VSA werd gesteund. Mijn focus zal liggen op de zichtbaarheid van stefelijkheid
binnen het kader van strategisch geplande publieke drama’s waarbij menselijk
lijden – hier in de vorm van zelfopoffering door zelfverbranding – door de sterke
emotionele reacties die dit uitlokt een belangrijke communicatiemiddel wordt
voor sociale, politieke en ethische boodschappen. Een belangrijk aandachtspunt
hierbij is het thanato-politieke potentieel van de zelf-opoffering (of ‘zelfmoord-
protest’) om een bestaande politiek status-quo in een gegeven context uit te
dagen. Dit gebeurt door het mobiliseren van mensen die, eenmaal de thanato-
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politieke boodschap is verspreid, verondersteld worden zich aan te sluiten bij een
gemeenschappelijke strijd tegen onderdrukking, vernedering en onrecht. Door
mijn analyse wil ik een bijdrage leveren tot een onderzoek inde sociale filosofie,
ethiek en studies inzake visuele cultuur omtrent de politieke kracht van zelfopof-
fering en de rol en ethische lading van het beeld en van het zichtbaar stagen ervan.

Ik volg in mijn analyese Biggs (2005) die een van de weinigen is die expliciet
de politieke functie van beelden van menselijk lijden heeft onderzocht. En een
van de meest bekende vormen hiervan, zeker sinds de zestiger jaren, is uiteraard
de publieke en sterk gemediatiseerde zelfverbranding waar ik me dan ook op zal
richten. Ik beroep me op twee soorten bronnen. Er zijn uiteraard een aantal theo-
retisch-academische analyses waar ik kan op terugvallen (zoals Andriolo 2006;
Benn 2007, 2012; Biggs 2003, 2005, 2012a, 2013; Bradatan 2011; Canetto
2009; Crosby et al. 1977; Kelly 2011; Yang 2011; Benslama 2011; Rivera 2012).
Daarnaast maak ik ook gebruik van mijn persoonlijke collectie beeldmateriaal dat
ik in de loop van mijn doctoraatsonderzoek heb verzameld. De meest bekende
recente voorbeelden van zelfverbranding als politieke interventie zijn bijvoorbeeld
Mohammed Bouazizi en het anti-regeringsprotest in Tunesië dat door zijn dood
eind 2010 getriggerd werd; de plotse toename van publieke zelfverbrandingen in
het Midden-Oosten en de Noord-Afrikaanse Arabische wereld in de periode
2011-2012; een aantal gevallen die zich voornamelijk in Zuid-Europa voordeden
wanneer de crisis in de Eurozone vanaf 2008 uitbrak en een strikt austeriteits-
beleid met zich meebracht, en, ten slotte, de nog steeds groeiende golf van zelf-
verbrandingen door Tibetaanse monniken uit protest tegen de Chinese bezetting
en de mensonterende omstandigheden in Tibet die hier het gevolg van zijn.

Deze kleine selectie is uiteraard te beperkt om alle vormen van publieke zelf-
verbrandingen exhaustief in kaart te brengen zoals die zich de laatste vijftig jaar
hebben voorgedaan. Ik focus me op één specifieke vorm van zelfverbranding (cf.
Biggs 2005, 173). Ik zal het hebben over die publieke zelfverbrandingen die
kunnen gekarakteriseerd worden als “an act of public protest, where an individual
intentionally kills him or herself – without harming anyone else – on behalf of a
collective cause” (Biggs 2003, 2). In deze definitie worden aantal aspecten centraal
gesteld. Ten eerste is er het politiek-performatieve karakter van de daad. De daad
heeft een dubbele politieke lading. Het is een politieke daad omdat het een duide-
lijke vorm van protest is tegen iets of iemand, meestal een lokale overheid, en de
situatie die in het land wordt afgedwongen en in stand wordt gehouden. Ook het
expliciet en openbare karakter van de daad is van belang. Het brengt deze daad zo
expliciet en zichtbaar als mogelijk in de openbaarheid en zo naar de anderen toe.
Deze zichtbaarheid wordt meestal gerealiseerd door de keuze van de plaats waar
de zelfverbranding wordt uitgevoerd. Die is meestal een openbare ruimte zoals
een plein en vaak ook in de nabijheid van een gebouw of locatie die een grote
25
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politieke relevantie heeft. Ook de hoge mate van zelfreflexiviteit – soms zijn er
geschreven teksten die door de zelfverbrander worden verspreid – en het duide-
lijke besef dat de daad publieke sporen zal nalaten in de vorm van beeldmateriaal
vallen hierbij op. Ten tweede is het cruciaal dat het een daad betreft waarbij de
zelfverbrander geen schade wil toebrengen aan anderen, aan de omstaanders. Hier-
door verschilt deze daad van andere vormen politieke zelfdoding zoals zelfmoord-
aanvallen. Ten derde is het zo dat de zelfverbrander geen persoonlijk voordeel wil
verwerven door zijn of haar daad. Biggs noemt hen ‘altruistisch’, in die zin dat ze
ervan uitgaan dat hun daad de groep of gemeenschap waarvan ze deel uitmaken
ten goede zal komen.

Het is binnen deze krijtlijnen dat Biggs zijn notie van ‘communicatief lijden’
ontwikkelt – een vorm van lijden die een bron van macht kan zijn of kan worden.

Communicatief Lijden

Lijden kan volgens Biggs een bron van macht zijn, en dit op twee manieren: door
het overbrengen van informatie en door het oproepen van emoties. Het is
volgens Biggs voornamelijk sinds de vroege jaren zestig dat de macht van het
lijden zo centraal is komen te staan. Volgens hem speelt de publieke zelfverbran-
ding hierin een centrale rol omdat deze vorm van communicatief lijden sterk
gemediatiseerd is geworden en in ons collectieve bewustzijn is blijven hangen.
Foto’s spelen hierin een belangrijke rol. Ik baseer er mijn argument op inzake de
visuele retoriek van protest in de thanato-politieke praktijk van zelfverbranding.
Het publiek karakter van de daad en de verbeelding en verspreiding ervan via
foto’s etc. is hierbij cruciaal. Dat blijkt uit de volgende drie elementen die
centraal staan in mijn analyse. Ten eerste is er de publieke vertoning (exposure)
van een stervend lichaam – waarbij ‘stervend’ aangeeft dat het slachtoffer nog niet
dood is, maar als ‘levende dode’ dichter bij de dood staat dan bij het leven. Ten
tweede is er het gegeven dat dit sterven in beelden gematerialiseerd wordt die zo
de visuele getuigen worden van een lijden (voor de dood zelf intreedt). Ten derde
is er de intense uitwisseling met de toeschouwer/kijker. Het lijden van de zelfver-
brander wordt gespiegeld in de empathische ‘receptieve blik’ (Bradatan 2011)
van ‘de ander’. Met die ‘anderen’ bedoel ik die toeschouwers, de gemeenschap
van kijkers, die precies door dit kijken naar het lijden geconfronteerd worden
met hun eigen (schuldig) geweten. Dit laatste is noodzakelijk wil de zelfverbran-
ding als thanato-politieke daad lukken. Wat al deze zelfopfferingsdaden gemeen-
schappelijk hebben binnen de logica van deze doodspolitiek is behalve een
emotionele en politieke kracht, ook een ethische dimensie en impact. Stuart J.
Murray stelde hierover dat bij dit soort van daden de dood gebruikt wordt “for
mobilizing political life” (Murray 2006).
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Biggs introduceerde midden de jaren 2000 de notie van ‘communicatief lijden’
in de academische literatuur omtrent zelf-veroorzaakt lijden als protestmiddel
(Biggs 2003, 2005). Hij past deze notie toe op wat hij het ‘globaal repertoire van
protest’ noemt en waarbij hij voornamelijk die vormen van protest op het oog
heeft waarbij mensen “march long distances, go willingly to jail, welcome or
provoke the blows of police, refuse to eat, and even kill themselves” (Biggs 2003,
2). Hij benadrukt de werkzaamheid van zo een ‘dramaturgie van het lijden’, verge-
leken met andere vaak louter symbolische acties van burgerprotest en voegt er aan
toe dat “self-immolation – where someone kills him or herself for a cause, without
harming others – reveals the various ways in which suffering can become a source of
power” (mijn klemtoon).2 Dat heeft er natuurlijk mee te maken dat lijden behoort
tot het reële, de geleefde realiteit van ons allen. Reëel lijden overstijgt het symbo-
lische omdat het reële kosten met zich meebrengt – ‘kosten’ die verder gaan dan
en soms dieper snijden dan dramatische symboliseringen. Of anders gesteld,
volgens Biggs is er “a terminological distinction between the drama of burning a
flag and that of burning oneself” (…) [S]elf-immolation by fire is so awful (in the
archaic as well as modern sense of the word) because the suffering is real and not
(merely) symbolic. Burning oneself in effigy would not have the same effect”
(Biggs 2003, 6). Wat is precies dat ‘effect’ waar Biggs het over heeft en hoe houdt
dat verband met macht? Om deze vraag te beantwoorden zal ik een visueel voor-
beeld gebruiken – zonder het ook echt te tonen. We zullen het beeld ‘observeren’
doorheen een narratieve beschrijving ervan vanuit wat ik een ‘onwetende blik’ zal
noemen.

Een ‘onwetende blik’

Stel je een beeld voor, een foto. In de rechterbenedenhoek wordt het ochtendlijke
uur aangegeven (09:30 AM) – het tijdstip waarop de foto vermoedelijk werd
genomen. Op de voorgrond van het beeld zien we het volgende: één enkele mens
in het centrum, rond hem of haar iets wat vuur lijkt te zijn, en een klein object
links van hem of haar. Dit alles lijkt zich af te spelen ergens in een straat. Op de
achtergrond van het beeld zien we een auto (links in beeld), enkele gezichten van
mensen die zich achter de auto bevinden, rookpluimen en enkele andere mensen
rechts in beeld. Van hen zien we enkel de onderkant, want hun bovenlichaam en
hoofd worden door rookpluimen aan ons zicht onttrokken. Dit is de rudimen-
taire basisbeschrijving van het beeld.

2. Zie bijvoorbeeld Michael Biggs, “Hunger Strikes by Suffragettes and Irish Republicans, 1909-
1923”, University of Oxford online database, accessed on 25 April 2013, http://users.ox.ac.uk/
~sfos0060/hungerstrikes.shtml.
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Laten we nu focussen op de menselijke aanwezigheid in het beeld. Diegenen
die in het beeld voorkomen, delen enkele kenmerken: ze lijken van Aziatische
origine te zijn; ook hun kleding is gelijkaardig en homogeen. Het lijkt wel alsof
ze een soort uniform dragen. De kledij van de centrale figuur is moeilijker te
identificeren. Hetzelfde geldt voor de ‘gezichtsloze’ figuren achter hem of haar.
We zien enkel hun onderkant en we menen lange gewaden en sandalen te
kunnen zien. De kledij van diegenen die achter de auto weggedoken zijn kunnen
we helemaal niet zien. Naast deze menselijke aanwezigheid in het beeld spelen
ook de niet-menselijke elementen een rol. Het object op de voorgrond lijkt een
soort van plastieken kan te zijn, maar we zien er maar een gedeelte van door de
kadrering van de foto. Het lijkt zo te zijn dat de foto die we bekijken een gecropte
versie is van een origineel (of het moest net de bedoeling van de fotograaf geweest
zijn om de plastieken kan maar gedeeltelijk in beeld te brengen). Het merk van
de auto – een gewoon passagiersvoertuig – is niet uit te maken, maar de auto lijkt
wel een sedan te zijn (Yang 2011, 14). De motorkap is geopend, en er lijkt
niemand in de auto te zitten. Wat op de achtergrond op de foto staat, is moeilijk
te zien. Geïnteresseerden zouden misschien via het internet of op een andere
manier een grotere versie van de foto kunnen opsporen en bekijken. Op die
grotere foto is dan de wijdere omgeving beter te zien is: kleine huisjes langs een
straat. Rechts is op die grotere versie van de foto ook een verkeerslicht te zien en
achter de mensen die achter de auto staan zien we nog een aantal mensen. Hun
stadskledij verschilt duidelijk van de geüniformeerde groep die dichter bij de
fotograaf staat.

Deze rudimentaire vorm van analyse en beschrijving ontdoet het beeld van
zijn initiële visuele ‘geheimzinnigheid’ en levert ons een eerste laag van iconogra-
fische analyse. Het detecteert de centrale en perifere elementen, hun onderlinge
positionering binnen de totale compositie van wat op de foto te zien is, en het
identificeert bepaalde attributen en details als min of meer herkenbaar in relatie
tot de menselijke figuren en objecten die we kunnen zien. Wat dit niveau van
analyse ons niet toelaat te zien is de verregaande complexiteit en de uitdaging die
van dit beeld uitgaat. De beschrijving hierboven laat niet meteen vermoeden dat
dit een spectaculair of schokkend beeld zou zijn. De beschrijving laat niet vermoe-
den dat het hier om een van de meest iconische fotobeelden van de twintigste
eeuw zou kunnen gaan. Daarom dat ik deze manier van kijken/beschrijven dan
ook de ‘onwetende blik’ zou willen noemen. De ‘onwetendheid’ verwijst naar het
feit dat we via deze blik geen toegang krijgen tot een dieper begrip van waar we
naar aan het kijken zijn. Hiervoor hebben we een ander gezichtspunt nodig, een
andere meer geïnformeerde manier van kijken die verder gaat dan deze. De eerste
set van vragen die in deze optiek rijzen zijn dan: Wat is het precies waarnaar we
kijken? Wat is de context van dat beeld? Wie heeft dit fotobeeld gemaakt, en
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waarom? Of ook: Voor wie is dit beeld gemaakt? Hoe ‘raakt’ het de kijker? En ten
slotte: Waarom is dit beeld zo belangrijk (voor ons)?

In lijn met het ietwat ongewoon begin van dit essay – mijn vragen of we al ooit
iemand hebben zien branden voor onze ogen – heb ik tot nu in deze tekst
bepaalde academische geplogenheden ontweken waarin de aandacht misschien
meer zou gaan naar diegene die brandt, ten koste van de aandacht die we kunnen
geven aan de effecten (en hoe die gerealiseerd worden) van de verbeelding, het
beeld, de foto, van deze brandende mens, hier voor onze ogen. Door mijn narra-
tieve beschrijving van het beeld zonet komt de aandacht te liggen op het beeld
(van het lijden) zelf, en niet op het feit dat het een mens is die daar brandt, en ook
niet op het brandende lichaam van die mens. De aandacht gaat naar een beeld van
een publiek zichtbaar mens die aan het lijden is, wiens lichaam brandt en tussen
leven en dood staat (een levende-dode). In het vervolg van de tekst zal ik een
minder ‘dramatische’ werkwijze volgen en me richten op de meer academische
studies omtrent het fenomeen van zelfverbranding en hiermee verbonden thema’s.
Zo zullen we komen tot het uitwerken van een visueel meer geïnformeerde blik
die we dan opnieuw op het zonet beschreven beeld zullen richten.

Een ‘receptieve blik’

Wat wordt er precies getoond door het beeld van een brandend menselijk lichaam?
Ik hoop dat mijn antwoord op deze vraag kan bijdragen tot het ontwikkelen van
een meer geïnformeerde manier van kijken naar het ‘drama’ zoals door dit soort
van beelden vertoond. Mijn bedoeling is om aan te tonen dat het niet de ‘dood
zelf ’ is (van een mens die daar voor onze ogen in brand staat) die we in dit beeld
zien, maar iets anders, iets wat tussen leven en dood moet worden gesitueerd: een
speciaal aspect van fotografie dat de visuele retoriek van zelfverbranding niet enkel
duidelijk thanato-politiek maakt, maar ook ethisch in die zin dat de notie van
‘lijden’ gekoppeld wordt aan wat ik een ‘beeldethiek’ zal noemen.

Deze ethiek van het beeld heeft te maken met het feit dat wat we zien een mens
is – een mens zoals ook wij dat zijn. Het is een mens die in brand staat – in zekere
zin zelfs niet meer levend, maar ook nog niet dood. Een mens bovendien die lijdt.
We kijken naar een ‘levende dode’ die voor onze ogen lijdt en wiens stilheid en
stilzwijgen niet het gevolg zijn van zijn dood (die voor een levende dode in zekere
zin reeds tijdens het leven het geval is), maar wel door de liminale staat waarin die
mens zich bevindt en waardoor hij invloed kan uitoefenen op anderen: de macht
die hem in staat stelt de dood zelf te confronteren, niet door deze te ontvluchten
of uit de weg te gaan, maar door iets ‘ondenkbaar’ en ‘onvoorstelbaar’ op te eisen,
namelijk de eigen dood. Door dit lijden – een lijden dat eigenlijk meer te maken
heeft met het acute gevoel van onrechtvaardigheid dat hem of haar tot de zelfver-
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branding heeft gebracht – ‘neemt’ hij of zij niet ‘haar eigen leven’ (dit zou het geval
zijn in de klinische betekenis van zelfdoding), maar ‘claimt men zijn eigen dood’.
En de zelfverbrander doet dit in weerwil van de soevereine (necro-)politieke
macht die in deze context beslag legt op het leven zowel als op de dood van zijn
onderdanen en zo een ‘doodswereld’ of “new and unique forms of social existence”
creëert “in which vast populations are subjected to conditions of life conferring
upon them the status of living dead” (Mbembe 2003, 40). Het zich opnieuw toe-
eigenen van de eigen dood, van het recht op de eigen dood, is in deze context een
belangrijke daad van verzet tegen de soevereine macht die het leven zowel als de
dood onder controle wil houden.

Voor de brandende mens, die zijn lijden naar de anderen communiceert vanuit
zijn bestaan en positie als ‘levende dode’, is het ‘leven’ een domein dat reeds geïn-
vadeerd, besmet en gekoloniseerd is door de soevereine macht. Voor zo een
‘levende dode’ is het leven gereduceerd en geassimileerd tot de dood. Dit terug
toe-eigen van deze dood is dan ook een van de weinige opties die zo iemand nog
over heeft wanneer men het eigen bestaan terug in eigen hand wil nemen tegen
de soevereine macht in. En dit is in zekere zin ook een daad van epistemische
rebellie. De soevereine macht beheerst niet enkel het leven en de dood, maar ook
het denken over dit leven en dood. Die dood wordt weggesneden uit het bestaan
van de mens en wordt zo de onderdanen ontnomen. Enkel de soevereine macht
heeft zeggenschap over de dood. En de dood wordt uit het leven geweerd. Leven
draait om leven, niet om de dood. Het autonoom opnemen van de eigen dood is
zo een vorm van verzet tegen het hegemonische levensdiscours (en de praktische
doodsregulatie door de machthebbers). Wie de dood teruglaimt, ontneemt die
van de soevereine macht en dit brengt hem dichter bij “discovering what prevents
a human being from knowing himself as he is in reality” (Schumacher 2010, 213).

Zelfverbranding is een praktische en epistemische rebellie. Maar ook het
visuele karakter ervan is belangrijk. De zelfverbrander toont zich aan de anderen
al brandend, voor het moment van de ‘vurige dood’. De ‘levende dode’ verbeeldt
zijn lijden in en door het branden en communiceert dit zo naar de ander. Dat is
een enorm krachtig emotioneel beeld en signaal. En het is hier dat ‘lijden’, ‘beeld’
en ethiek samenkomen. In en doorheen het aanschouwen van dit lijden (en de
daad van verzet) wordt de kijker tot een ‘receptieve blik’ gebracht die verder gaat
dan de ‘onschuldige blik’ waar ik het eerder over had. De kijker wordt gedwongen
om zichzelf in de kijker (en in het beeld) te plaatsen, om in een spiegel te kijken
en zich empathisch in de plaats van de ander te stellen. Dit is het moment waarop,
zo stelt Gayatri Spivak (2004, 83), het ethische het epistemologische onderbreekt.
Om de epistemologische grens opgelegd door de dood te kunnen overschrijden
moet een ethische interventie plaatsvinden waarbij ik mezelf herken in en door
het beeld van de brandende ander. Misschien is het wel hier dat de fenomenale
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kracht en impact van zelfverbranding als een thanato-politieke daad van zelfopof-
fering vandaan komt. Zonder deze impact zou zelfverbranding als een daad
waarin de eigen dood wordt gemobiliseerd voor de overlevenden, en de verbeel-
ding, ervan wellicht nooit hetzelfde effect kunnen hebben.

De foto van de brandende man waar ik in dit essay zo vaak naar verwijs, is alles
behalve een gewone foto. Integendeel. De foto heeft een speciale status in zowel
de geschiedenis van de fotografie als in de geschiedenis van zelfverbranding.
Wanneer ik over ‘de’ foto van de brandende man spreek dan bedoel ik daar een
specifieke foto mee, deze waarnaar in een recente studie over “the rhetorical
nature of the picture itself and the act of self-immolation” door Yang (2011, 4)
wordt verwezen. Michelle Murray Yang publiceerde de foto in haar bekende arti-
kel getiteld “Still Burning. Self-Immolation as a Photographic Protest” (2011).
De foto werd door Malcolm Browne gemaakt en werd op 12 juni 1963 gepubli-
ceerd in de Philadelphia Inquirer. Misschien besteed ik te veel aandacht aan de
exacte locus van het beeld. Maar dat is niet zonder reden. De foto is wijd verspreid
en is eenvoudig via het Internet bijvoorbeeld op te sporen. Maar ik gebruik de
foto vanuit de context die door het artikel van Yang wordt aangeleverd. Het is
precies haar artikel die me de visuele context levert voor mijn studie van ‘de bran-
dende man’ en me zo de dramaturgie aanreikt van het scenario dat ik in dit essay
uitwerk.

Het beeld dat Yang publiceert en bespreekt is om meer dan één reden belang-
rijk. Yang gebruikt een reproductie van de originele foto –, de originele versie
werd in 1963 gepubliceerd, een dag nadat de foto gemaakt was. We kunnen er
dus zeker van zijn dat het precies deze foto is – en niet een latere versie ervan – die
zo enorm op het collectieve geheugen heeft ingewerkt sinds de publicatie ervan
meer dan vijftig jaar geleden. De versie die Yang gebruikt, komt overeen met de
zwart-wit-still die oorspronkelijk gepubliceerd werd. Voor dit artikel heb ik de
foto hernoemd als “een man, brandend’. Ik doe dit om een aantal redenen. Niet
in het minst omdat het algemeen beschouwd wordt als dé foto bij uitstek, de
iconische foto die het beeld van ‘de brandende man’ in de context van protest
heeft gedefinieerd (Biggs 2005). Alhoewel de afgebeelde man een monnik is –,
iemand die een religieuze plaats bekleedt in een samenleving, in dit geval Zuid-
Vietnam – wordt de man ook als een symbool van meer dan louter deze religieuze
functie gezien. De man in kwestie, en ook de foto ervan, worden ook beschouwd
als een mijlpaal in de globale geschiedenis van sociaal protest. De man is niet
louter een monnik. Hij is ook een burger van zijn samenleving en ageert, protes-
teert, als burger. Door hem als burger en als mens te situeren wil ik één centrale
vraag stellen, namelijk deze naar wat het betekent in termen van mens te zijn om
zichzelf als protest in brand te steken, en wat dit met de menselijkheid van de
toeschouwer doet. Ik ga ervan uit dat de vraag naar onze menselijkheid, naar wat
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het betekent mens te zijn, vruchtbaar kan gesteld en besproken worden vanuit
deze context. Hoe reageren we als mens, als toeschouwer, binnen de brede ethi-
sche context die opgeroepen wordt door dit beeld van ‘een man, brandend’?

Het voorgaande laat me toe uit te leggen waarom ik precies deze foto heb
genomen en geen andere – van dezelfde man, van hetzelfde voorval, of van andere
gelijkaardige gebeurtenissen na die die dag in juni 1963. Ik meen dat het verschil
tussen precies deze foto en andere beelden cruciaal is. Met ‘andere beelden’ heb ik
drie verschillende categorieën van beelden op het oog. Het originele beeld is
talloze malen gereproduceerd in andere media nadat het in de Philadelphia Inqui-
rer werd afgedruk (“the first American newspaper to print the image”, Yang 2011,
4). Daarnaast circuleren er nog andere foto’s van het voorval. Ze zijn genomen
vanuit andere hoeken en op andere tijdstippen tijdens de tien lange minuten van
de zelfverbranding. Er zijn, ten derde, ook nog andere foto’s en beelden beschik-
baar van andere mensen die zich uit protest hebben in brand gestoken en waarbij
soms expliciet naar het voorbeeld van de brandende monnik wordt en werd
verwezen. Maar deze ene originele foto is speciaal. Het is de eerste foto ooit die zo
publiek beschikbaar werd gemaakt. Er zijn ook andere versie van deze foto
gemaakt, bijvoorbeeld door aanvankelijk technische en later de digitale bewerking
ervan. Maar deze foto is de eerste foto van zelf-verbranding die ooit werd gemaakt,
ttz, wanneer we met zelf-verbranding die handeling bedoelen waarbij iemand een
protestdaad stelt door zelfverbranding, zonder dat andere hierbij worden
gekwetst.3 Als zodanig is de impact van dit beeld op het internationale publiek te
vergelijken met deze van andere ‘onvoorstelbare’ beelden van ongelukken en
gebeurtenissen, zoals bijvoorbeeld de explosie in 1986 van de NASA Challenger
Shuttle ‘live’ voor de ogen van milioenen televisiekijkers (Virilio 2006, 83), of
meer recent de live-beelden van het tweede toestel dat zich cinematisch in een van
de torens torens van het World Trade Center in New York boorde en wat later het
instorten van beide torens. Hoewel dit allemaal verschrikkelijke beelden zijn,
ontbreekt er iets wat wel aanwezig is in dat ene beeld van de brandende man. Hier
zien we een lichaam gefixeerd in pijn. En het is precies dit lijden waarmee we
iedere keer dat we de foto zien – als ‘observators’ – in relatie mee treden. De rust
en stilte van de brandende man maakt een oorverdovende indruk op ons en lijkt
welhaast onnatuurlijk en zelfs surreëel te zijn. Zelf-verbranding is voor ons moei-
lijk voor te stellen. Het is dan ook wellicht “the most awful example of self-inflic-
ted suffering” (Biggs 2003, 14). Toen de foto van Malcolm Brown werd gepubli-
ceerd veranderde dit. Vanaf de publicatie ervan was deze onvoorstelbare act wèl
voorstelbaar – sterker nog: voorgesteld. Het is precies hierom dat Brownes iconi-

3. Dit is niet altijd het geval. Biggs introduceert in zijn typologie een belangrijk onderscheid tussen
deze en andere vormen van zelopoffering zoals zelmoordaanslagen, hongerstakingen enzomeer.
(Biggs 2012a, 2012b).
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sche foto speciaal is – specialer dan al de volgende representaties van zelfverbran-
ding. Maar vanwaar de blijvende kracht ervan, gegeven de overvloed aan gruwe-
lijke beelden die later gepubliceerd zijn geworden?

De foto van Browne had als bijschrift “An elderly Buddhist monk, the Rev.
Quang Duc, is engulfed in flames as he burns himself to death in Saigon, Viet-
nam, in protest against persecution” (Yang 2011, 14). Deze informatie is
voldoende om het eerdere ‘ignorante’ gedecontextualiseerde gezichtpunt dat ik in
deze tekst heb ingenomen te destabiliseren. Het bijschrift levert het raamkader
waarbinnen de neutrale beschrijving die eerder in de tekst werd gegeven dient
gesitueerd te worden. Het reikt de plot aan waarbinnen de scene zich afspeelt.
Yang neemt het raamkader in haar artikel als startpunt voor haar analyse van de
gebeurtenis op die dag in Saigon. De naam van de monnik in kwestie was, in een
gelatiniseerde versie van de meer complexe originele naam, Thich Quang Duc.
Dit simpele stukje van tekstuele informatie levert al nieuwe informatie omtrent
de gebeurtenis die verder gaat dan de loutere visuele presentatie ervan. De bran-
dende man heeft nu ook een naam en is niet langer meer anoniem. Hij komt
daardoor dichter te staan bij het publiek. We kennen zijn naam: het is ‘Quang
Duc’ die brandt. We weten meteen ook dat hij geen gewoon burger was. Door
hem te introduceren als een ‘oudere Boeddhistische monnik’ weten we iets over
zijn dagelijks leven (hij was een monnik) en kunnen we hem situeren in de maat-
schappelijke hiërarchie. Als monnik was hij ook iemand met een hoge sociale
status (een ‘reverend’). Dat verankert zijn bestaan binnen een network van sociale
verantwoordelijkheden en plaatst hem voorbij de positie van louter leek of burger.
Hij is bovendien ook een ‘senior’ maatschappelijk en religieus figuur. Toch moest
Quang Duc nog toestemming vragen aan de hogere leden van zijn orde om zijn
daad te kunnen uitvoeren: “In 1963 Buddhist leaders explicitly sanctioned two
deaths: those of Quang Duc and Thich Tieu Dieu. Both were elderly, while there
is evidence that younger novices were refused permission. This is understandable:
the elderly had less life to sacrifice and had presumably attained sufficient wisdom
to make a responsible choice” (Biggs 2005, 192). De brandende man heeft nu een
naam en een context. Het was een 67 jarige oudere, volwassen en rijpe man, een
vertegenwoordiger van een lokale religieuze orde die toestemming had verkregen
om zichzelf ‘als vorm van protest tegen vervolging’ in brand te steken. Al deze
gegevens weven een complex web van betekenissen rond de foto en wat deze
afbeeldt. Het is ook de eerste keer dat de link wordt gemaakt tussen zelfverbran-
ding en politieke actie en protest. In de volgende paragrafen wil ik ingaan op de
vervolging in kwestie en de vorm van het protest. Als aanloop sta ik stil bij de rol
van diegene die de foto heeft genomen, de fotograaf zelf.

Het beeld wordt als iconisch beschouwd voor de context van de Vietnam
Oorlog (1956-1975), het conflict tussen Noord- en Zuid-Vietnam waarin beiden
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gesteund werden door respectievelijk hun communistische en niet-communisti-
sche bondgenoten (vooral China en de VS). De zo genoemde ‘brandende
monnik’ vormt onderdeel van een serie foto’s die in Zuid-Vietnam gemaakt werd
door de onlangs overleden Malcolm Browne (1931-2012). Browne was VSA-
burger en hij was tijdens de oorlog hoofd van het Associated Press (AP) kantoor in
Saigon.

De biografische noot in een rouwadvertentie die in een Britse krant verscheen
geeft ons een idee van Brownes vroege jaren. We lezen hier over zijn afspraak met
AP “which sent him to Saigon in 1961” (Hodgson 2012). Als nieuwe correspon-
dent en fotojournalist liet hij zich opmerken. Door Thich Quang Duc te fotogra-
feren in 1963 won hij, samen met David Halberstam van de New York Times, de
Pulitzer Prize voor “their individual reporting of the Vietnam war and the over-
throw of the Diem regime” (Hodgson 2012). Maar wat hem nog vóór deze
gebeurtenis populair had gemaakt, was zijn ethische positie ten overstaan van de
oorlog. Hij stond bekend om zijn sceptische en kritische houding ten op zichte
van de Vietnamoorlog, een houding die hij deelde met zijn naaste collega’s.
Aangezien hij bekend stond als “extremely critical of how the war was being
fought” had hij “an immense influence on opinion back home” (Hodgson 2012;
mijn cursivering). De ‘ontmoeting’ tussen Browne en Quang Duc vond plaat in
deze context vol lokale en internationale spanningen. Dit is ook de context waarin
twee ethische houdingen positief samenvloeiden: Brownes afwijzing van de mili-
taire interventie in Zuid-Vietnam van zijn eigen land en Quang Ducs afwijzing
van de militaire interventie van zijn eigen land tegen de Boeddhisten in Zuid-
Vietnam (het deel van Vietnam dat gesteund wordt door Brownes land). Dit
regime werd vertegenwoordigd door de president Ngo Dinh Diem die in die tijd
door de VS werd gesteund en bekend stond voor het voortrekken van de katho-
lieke minderheid en voor zijn extreem anti-Boeddhistische positie.4

Gegeven het feit dat de Boeddhist Quand Duc zichzelf in brand stak als
protest tegen het lokale religieus onderdrukkende politieke regime, moet men
met het oog op de motivaties om “te sterven voor een zaak” de connectie behan-
delen tussen de politieke en religieuze dimensies in deze zaak. Biggs dringt aan
op de combinatie van beide en ontwikkelt een fundamenteel nieuw concept
‘cultural invention’ om de impact ervan te duiden. Hij stelt dat “we can certainly
find examples of self-immolation before 1963, but these were isolated incidents
or episodes; they did not inspire people elsewhere to sacrifice themselves” (Biggs
2005, 178). Wat Quang Ducs zelfverbranding een centrale gebeurtenis maakt in
de geschiedenis van deze handeling heeft volgens Biggs te maken met de wereld-
wijde en historische impact van de zelfverbranding: “Quang Duc was the proge-

4. Het conflict tussen de Boeddhisten en de Diem Regime is in detail beschreven in Biggs (2005: 179).
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nitor of the great majority of these acts including almost every case in which fire
was used; they were modelled either directly on his action or indirectly on
another’s action that can in turn be traced back to him” (Biggs 2005, 174; mijn
cursivering). Dit betekent dat Quang Duc (en Marcolm Browne) aan de
oorsprong stonden van “the modern lineage of self-immolation (…) and subse-
quently diffused to dozens of countries” (Biggs 2005, 175).5 Dit bewijst ook dat,
onder bepaalde omstandigheden, “the clustering of self-immolation in waves
reveals how one individual’s action tends to inspire others to imitate it” (Biggs
2005, 175), in het bijzonder wanneer men gedreven wordt door expliciet poli-
tieke redenen. Vergeleken met de strikte religieuze/spirituele motivaties die bij
de eerste gevallen van zelfverbranding een rol speelden en waarover binnen de
Boeddhistische traditie verhaald wordt, maken deze politieke redenen een groot
verschil (Crosby et. al. 1977; Benn 2007; Biggs 2012a). Zoals Bradatan (2011)
het stelt:

self-immolation in the Buddhist tradition is not the same thing as
political self-immolation: the mindsets and motivations involved are
different, and so is the societal impact. Yet even though the impor-
tance of religious-cultural background is undeniable in the case of the
Vietnamese monks, political self-immolations in the twentieth and
twenty-first centuries have become a major symbolic gesture in their
own right” (mijn cursivering).

De actie in 1963 heeft inderdaad vele anderen geïnspireerd om dit elders te herha-
len. Dit zou wellicht onmogelijk, ‘onbegrijpelijk’ en ‘ondenkbaar’ zijn geweest
zonder datgene wat Biggs de ‘culturele vernieuwing’ van Quang Duc noemt. In
zijn eigen woorden, “like any cultural innovation, this was a creative mutation of
pre-existing elements [or] creative redeployment of religious tradition in political
struggle” (Biggs 2005, 321). In zijn analyse speelt de aanwezigheid van de foto-
graaf, het fotografische medium zelf en de rol dat het speelde bij Quang Duc een
belangrijke rol. De religieuze en politieke dimensie van het event vormden een
configuratie die toeliet dat de act van zelfverbranding zichzelf transformeerde
vooraleer een transformerend (thanato-politiek) effect bereikt werd bij de

5. Volgens Biggs inschatting, “there have been between 800 and 3,000 individual acts of self-immo-
lation, including non-fatal attempts, in the four decades since 1963” (Biggs 2005: 174). Later stelt
hij deze inschatting bij en stelt dat sinds de periode van 1963-1970, “suicide protest was now
indelibly associated with burning. Suicide protests before 1963 had not used fire, but other means
of death. Since 1963, 85% of individuals have chosen burning. The imprint of Quang Duc’s action
endures” (Biggs 2012a: 146). Bovendien heeft de toename in het aantal zelfverbrandingen de stij-
ging van de jaarlijkse rate van zelfmoordprotesten bijgebeend: “Compared to the period 1919-
1962, [it] was seventeen times higher in the period 1963-1970. Even excluding South Vietnam, the
annual rate was eight times higher” (Biggs 2012a: 146).
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toeschouwers. In het geval van Quang Duc verschijnt de zelfverbranding op een
ongeziene manier in een burgerlijke context door de communicatie van protest
(door het lijden) met behulp van een enkele foto. Biggs stelt hierover:

Quang Duc’s death by fire in 1963 was different because it inspired
many others. As a result of his act, within a few years self-immolation
entered the global ‘repertoire’ of protest (Tilly 1986). His act was an
unexpected combination of modern technology and religious tradi-
tion. The availability of flammable liquids like petrol and kerosene
made it feasible to burn oneself in a public space; without instant
ignition, police could thwart any attempt. The advent of photography –
and technologies for the rapid transmission and cheap reproduction of
images – made it possible for a single sacrifice to have a dramatic impact
on a huge audience. These potentialities, however, were discovered
only in 1963. (Biggs 2005, 178; mijn cursivering).

Biggs wijst hier op de betekenis van fotografie en de ontwikkeling van de “tech-
nologies for the rapid transmission and cheap reproduction of images” die cruci-
aal waren voor de verspreiding van Quang Ducs boodschap aan de wereld in de
nasleep van de gebeurtenis. Maar dit heeft ook te maken met een andere belang-
rijke beslissing die de gebeurtenis vooraf ging, want “when Quang Duc offered his
life for the cause, the movement leaders initially spurned the idea” (Biggs 2005,
192). Als leeftijd een belangrijke rol speelde voor Quang Ducs Boeddhistische
gemeenschap om zijn beslissing om voor ‘een doel te sterven’ te bekrachtigen, was
het fotografisch element zelfs nog belangrijker. Het was precies het besef van de
Boeddhistische leiders van de rol dat beelden kunnen spelen, vooral in een
verspreidende vorm van media-aandacht, waardoor hun oorspronkelijke nega-
tieve houding veranderde. De formele goedkeuring zou waarschijnlijk niet zo
eenvoudig verkregen zijn zonder de steun van één specifieke monnik. Zijn naam
was Thich Duc Nghiep. Hij was “fluent in English [and] in charge of relations
with foreign journalists. Did he grasp the potential impact on the American
audience? After several days of prayer and fast, Quang Duc eventually won appro-
val” (Biggs 2005, 179). In dit scenario van kleine stappen die potentieel tot een
grote gebeurtenis leiden, was het ook Thich Duc Nghiep van wie “on the evening
of June 10, 1963, American news correspondent Malcolm Browne received a
cryptic phone call [informing him of ] a large protest planned for the following
day by South Vietnamese Buddhists. Nghiep mysteriously added, ‘I would advise
you to come. Something very important may happen’” (Yang 2011, 2). Er
gebeurde inderdaad iets heel belangrijk. Toch zou het belang van deze lokale
gebeurtenis (met een ongeziene globale impact) nooit bereikt zijn of correct
begrepen kunnen worden zonder de complexe (en tot op zeker punt onvoorzienbare)
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configuratie van betekenissen die het hele proces rond de gebeurtenis schiep – voor-
dat het plaats vond, terwijl het plaats vond en, uiteindelijk, nadien.

Yang werkt Biggs analyse van het belang van de fotografische opnames van de
zelfverbranding verder uit. Zij legt de nadruk op het menselijke lijden dat ‘bevro-
zen wordt in de tijd’ door middel van de fotografische opname. Volgens haar zou
de retorische kracht van het beeld zelf ondenkbaar zijn zonder het centrale
element pictoriale gegeven. De ‘komst van de fotografie en technologieën voor de
snelle transmissie en de goedkope reproductie van beelden’ (zoals Biggs het zegt)
is belangrijk geweest, maar niet beslissend. Opdat het ‘bepalende’ beeld van de
brandende man zijn communicatieve kracht op de kijker kan uitoefenen en zijn
publieke/politieke effect kan bereiken is de relatie tussen het lijden en het beeld
cruciaal. Er is een soort van spanning in het fotografische beeld zelf. Het’stopzetten
in de tijd’ zoals Yang het beschrijft, vormt het belangrijkste onderdeel van de
confrontatie van de toeschouwers met het beeld van een man die niet enkel voor
hun ogen ‘aan het branden is’, maar het bovendien ook onafgebroken doet. Wat
het beeld van een ‘brandende man’ ons vandaag toont, is het onafgebroken protest
van een ‘nog niet dode’ man. De man die zichzelf in brand stak is door het bestaan
van de foto ervan “nog steeds aan het branden”.

Yang stelt hierover wanneer ze de voordien gedecontextualiseerde inhoud
contextualiseert vanuit een ‘onwetend’ perspectief:

In the center of the image, Duc sits on the street as flames lap at half of
his body and his face. To the monk’s left sits the gasoline container used
to transport the fuel, which ignited his body. Behind Duc is the sedan
that he and three other monks rode in during the processional
through the streets of Saigon. In the background is a line of Buddhist
monks and nuns witnessing the event unfold. While one can faintly
make out some of their features, it is impossible to accurately view
their facial expressions. To the right of the sedan, one sees what
appears to be the lower half of a monk’s body who appears to be
walking away or walking towards the burning man. It is difficult to
discern the direction of his movement as the upper half of the monk’s
body is hidden by the cloud of smoke and flames radiating from Duc.
(…) From the angle that the picture was taken, it appears that only half
of Quang Duc’s body is engulfed in flames (Yang 2011, 14-16; mijn
cursivering).

In haar beschrijving wordt de brandende man niet voorgesteld als terminaal en
onherroepelijk dood (‘flames lap at half of his body and his face’). Zelfs als we
veronderstellen dat hij dood zou zijn dan nog zien we ‘de dood zelf ’ niet in dit
beeld. Het is interessant om deze foto te vergelijken met een andere foto van
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dezelfde gebeurtenis (een geïnteresseerde lezer zal misschien willen weten hoe het
beeld eruit ziet: Yang 2011, 23). Yang duidt een belangrijk verschil aan tussen de
twee foto’s van dezelfde gebeurtenis. “It is important to note that while this image
was shot by [the same photographer] Browne, it [the second image] is not the
same one that appeared in the Philadelphia Inquirer. In this photograph the monk
is completely engulfed in flames, i.e., he is represented as irrevocably dead – a
corpse. Beneath the picture in bold capital letters reads [a] declaration, ‘We, too,
protest’” (Yang 2011, 22; mijn cursivering). Dit foto werd kort na het eerste in
een andere krant (de New York Times, de krant die oorspronkelijk geweigerd had
het ‘bepalende’ beeld te publiceren vlak na de gebeurtenis) gepubliceerd, op 27
juni 1963 en 15 september 1963. Yang (2011, 21-24) wijst erop dat het beeld
“[was] appropriated by other Vietnam War protestors” en dat het verscheen in
“two advertisements created by the Ministers’ Vietnam Committee, which used
the picture to gain support for the anti-war movement”.

Yang (2011, 22) zegt verder:

The use of Browne’s photograph in the ad enables supporters of the
campaign to rhetorically join Quang Duc’s visual protest through textual
discourse. By declaring ‘we, too, protest,’ and including an image of
the monk’s immolation, the organization is rhetorically entering into
Quang Duc’s act of protest. Although The Ministers’ Vietnam
Committee takes a very different approach in expressing its protest
than Quang Duc, the organization identifies its cause and its concerns
with those of the burning monk and, therefore, conveys a sense of
solidarity with the South Vietnamese Buddhists. (mijn cursivering)

Het bestaan van het ander beeld/foto is hier betekenisvol. Het laat ons toe het
verschil te begrijpen tussen de visuele macht van een brandende man die lijdt
enerzijds en een brandende man die reeds gestorven is anderzijds. Er is een
belangrijk verschil tussen de impact van het beeld van een lijdende man die nog
leeft, enerzijds, en het beeld van zijn dode lichaam anderzijds. Dit brengt volgens
mij iets cruciaal onder de aandacht, namelijk het gegeven van de (on)zichtbaar-
heid van de ‘dood zelf ’ en de zichtbaarheid van het lijden ‘dat stil staat in de tijd’.
Het doet me denken aan Mbembes suggestie over de ‘dode werelden van het
sociale bestaan’. Dode werelden die mensen tot handelingen brengen zo onvoor-
stelbaar pijnlijk zijn (zoals zelfverbranding is) als antwoord op de condities die
zulke ‘dode werelden’ creëren (d.i., necro-politieke condities). Dit is slechts één
mogelijke kader om de complexiteit van de ‘ambiguiteit’ van de dood (het zoge-
zegde tussen-leven-en-dood-zijn van de brandende man) in dit kader te analyse-
ren en het te plaatsen als een duidelijk thanato-politiek antwoord aan de necro-
politieke soevereiniteit van de dood. Het geval van Quang Duc (en het ‘bepa-
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lende’ beeld van zijn verbranding) is paradigmatisch voor zulke thanato-politieke
praktijken, en het is verwant aan andere exemplarische case studies die niet
verwant zijn aan Biggs’ definitie van de daad zoals bijvoorbeeld de Palestijnse
‘suicide bombers’, de zogenoemde economische zelfmoorden in het door crisis
gedreven Zuid-Eruopa, of zelfs de kandidaten voor begeleide zelfmoord als
hedendaags fenomeen in Zwitserland. Wellicht het meest betekenisvolle deel van
Yangs interpretatie van het beeld van de brandende man is dat

[t]he viewer can clearly see one of his tightly shut eyes and half of his
gaunt mouth. In this instant, the monk’s death is indefinitely suspended
in time. The flames have not yet overcome his entire body; his demise
is not yet complete. For a brief moment, captured by film, it appears
that the outcome of this event can be altered. Quang Duc is not yet
dead; there is a chance that the events which caused him to take such
drastic measures can somehow be ameliorated. (Yang 2011, 14-16)

Yang spreekt helemaal niet over thanato-politiek, maar haar punt komt dicht in
de buurt van dit soort van doden-politiek. Dit betekent dat zelfverbranding, als
een extreme vorm van protest, er op gericht is de aandacht te trekken naar de
grotere zaak waarvoor de persoon zichzelf in brand steekt. De aandacht voor de
handeling – maar ook voor de zaak zelf – wordt vergroot door de handeling zelf,
het zich van de wereld terug te trekken. En dit gebeurt op een radicale manier:
niet enkel door zichzelf in brand te steken in lichamelijke zin maar ook door de
zaak aan het licht te brengen, een zaak die anders tot zwijgen gebracht wordt of
verduisterd wordt. Yang argumenteert dat opdat deze handeling een impact zou
kunnen hebben deze voor ‘onbepaalde tijd stil gezet’ moet kunnen worden. Dit
wordt bereikt door de foto en het beeld. De zelfverbranding wordt door foto
omgezet worden in een beeld dat de handeling zelf ‘overleeft’. Hiervoor is niet
enkel het materiële bestaan van de visuele opname van belang. Ook het publieke
tonen ervan en de hyper-zichtbaarheid is belangrijk. Je eigen lichaam tentoonstel-
len voor anderen tijdens een act van zelfverbranding betekent jezelf oplichten
(letterlijk, terwijl men verbrand in vlammen), de gemeenschappelijke zaak in het
publieke licht zetten en al dit doen in het zicht van de anderen (de hooggeplaatste
ambtenaren, de eigen gemeenschap, en/of de anonieme massa van werelwijde
media toeschouwers). Opnieuw is het beeld van het eigen lijden als publiek
vertoon (in plaats van het eigen lichaam) hier cruciaal.

Het beeldkarakter van het ethische

Als de publieke zichtbaarheid van het lijden dat ‘stilgezet is in de tijd’, eerder dan
de dood zelf, de meest prominente rol krijgt in de effectiviteit van de zelfverbran-
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ding in de context van protest, dan moeten we de intrinsieke relatie tussen beeld
en lijden opnieuw overdenken. Hoe nemen zij deel aan wat Biggs het “communi-
catieve lijden” noemt en hoe kunnen de kijkers op hun beurt zichzelf herkennen
in deze beelden door hun antwoord op deze communicatie? Met de noties
‘communicatie’ en ‘antwoord’, verwijs ik niet naar de mogelijke moraliserende
reactie van een toeschouwer die gericht is op het ‘redden’ van diegene die zichzelf
in brand heeft gestoken. Integendeel, ik verwijs naar onze mogelijkheid om als
toeschouwers tijdens het proces te empathiseren met de brandende en lijdende
persoon en het “image character of the ethical” te herkennen (Bernstein 2012, xii).
Dit beeldkarakter van het ethische is een noodzakelijk conditie voor de thanato-
politieke kracht van zelfverbranding. Wat karakteriseert het beeldend karakter van
het ethische? De emotionele en politieke kracht van visuele opnames die bestaat uit
de empathiserende elementen van de thanato-politiek wordt door Yang gedefini-
eerd als een ‘instant (of the monk’s death) indefinitely suspended in time’. De ‘mense-
lijke conditie zelf ’, hier gedefiniëerd als ‘suffering by self-inflicted burning’ is hier
in het spel, gevat in een tijdloos aspect van vertraging. Dit onthult de manier
volgens dewelke “images of people in pain seem to prolong a subject’s victimization
by fixing situations of suffering and immobilizing a human subject as a victim” (Möller
2012, 24; mijn cursivering). Deze beelden “may also undermine reductionist
victimization. They show that this subject is much more than a victim: he or she is a
human being with whom we, the viewers, have something in common. Images under-
line the ‘commonalities of being human’” (Möller 2012, 24; mijn cursivering).

Als je de kwetsbaarheid van anderen ervaart als die van jezelf eerder dan hun
status van slachtoffer of de klemtoon ligt op het geweld dat op hen wordt uitge-
oefend, zoals Möller het omschrijft, dan kan je eigen aanschouwende relatie met
de lijdende personen benadrukt worden door wat ons bindt als mensen. De
analyse van de filosoof J.M. Bernstein gaat in dezelfde richting. Hij focust op de
synthese tussen twee types van ontologiën die verantwoordelijk zijn voor onze
receptie van het idee en de betekenis van kwetsbaarheid. Hij stelt dat: “the onto-
logy of the photographic image is, at least in part, an ethical ontology of the
human, a framing of the meaning of the human through its singular, always
vulnerable bodily appearing” (Bernstein 2012, xii). Bernstein meent dat het
precies onze kwetsbaarheid ten opzichte van geweld is waardoor het mogelijk
wordt om in beelden niet enkel als een beeld maar als werkelijke menselijke
wezens waargenomen te kunnen worden. Hierdoor kunnen mensen die door de
foto vastgelegd zijn als ‘helplessness and vulnerability before the eyes of all others’
begrepen worden:

What makes humans vulnerable to violence is, however, equally what
allows them to be seen, imaged, painted, photographed, filmed, or
videoed. Photography – with its inevitable indexical moment, with
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that moment’s attendant realist excess – has become a site of anxiety
not because images of the body in pain raise intransigent ethical ques-
tions about the production, distribution, and consumption of such
images, although they do, but rather because each photographic image
pins the human to its helplessness and vulnerability before the eyes of all
others. In its capture of human vulnerability, the domain of the photo-
graphic image of the human is coextensive with the ethical claim of the
human body. (Bernstein 2012, xii; mijn cursivering)

Het gaat hier over wat Grønstad en Gustafsson “displays of suffering as formative
phenomena of our experience of the visual world” noemen (2012, xv). Dit is ook
de reden waarom het beeld van een stervend lichaam – en niet dat van een reeds
dood lichaam – sterker is in het uitoefen van de ‘communicatieve kracht van het
lijden’ op zijn kijkers. Dit komt overeen met Bernsteins idee dat ethiek begint
“with the image of another, who already matters to me, in such pain as to require
my intervention, my doing something: protecting, healing, or providing solace”
(Bernstein 2012, xii). Als de zelfverbrander dood is, kan ik nauwelijks iets voor
hem doen dat hem zou bevrijden van het lijden. Diegenen die zichzelf in brand
steken verkiezen te sterven en ze verkiezen om dat te doen in de vorm van protest,
voor een doel dat zij willen bereiken door de act van het sterven zelf. Op welke
manier kan mijn bereidheid om ‘iets te willen doen’ iets betekenen voor de auto-
nome keuze van de zelfverbrander, wanneer er van mij verwacht wordt te hande-
len door het ‘beschermen, genezen of het soelaas brengen’ aan de persoon die
zichzelf al onderworpen heeft aan de act ‘te sterven door een vurige dood’? In het
geval van Quang Duc was een interventie van die aard nooit de bedoeling en werd
het zelfs niet verwacht van de toeschouwers. Dit heeft niet te maken met het feit
niemand van de toeschouwers van Quang Ducs zelfverbranding (inclusief de
fotograaf zelf ) in staat was om voldoende te empathsieren met de brandende man.
Maar als de act verstoord zou zijn geworden, dan zou dat de ‘redding van het leven
van één persoon’ betekend hebben, terwijl men hierdoor dood van vele anderen
in de naam van het necro-politieke regime aan de macht zou toelaten. Met andere
woorden, het zou de stilzwijgende aanvaarding betekenen van het necro-politieke
regime. Wat in dit geval noodzakelijk was opdat de ‘interventie’ lukte, was het
visueel documenteren van de gebeurtenis. Naast een publieke getuigenis uit eerste
hand (de zelfverbranding vond plaats voor de ogen van anderen die op het juiste
moment rond Quand Duc stonden toen hij brandde), is er door de foto ook een
publieke getuigenis uit tweede hand. Men verwachtte dat de visuele impact ervan
een brede publieke respons zou veroorzaken zowel binnen Zuid-Vietnam als daar-
buiten en dat het een golf van politieke transformaties op gang zou brengen. En
dit is ook wat er daadwerkelijk gebeurde. Het verstoren van Quang Ducs actie om
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zijn leven te redden zou waarschijnlijk een andere keten van publieke reacties
veroorzaakt hebben. Het zou bijna zeker het initiële verworven (constructief,
positief, transformatief ) thanato-politiek potentiëel van het engagement in het
proces vernietigd zou hebben en bijgevolg ook de zaak zelf voor dewelke hij
besliste te strijden door middel van zelfverbranding.

De problemen die hier opduiken zijn de volgende: wat is de meest geschikte
vraag dat ik mezelf moet stellen om een ethische houding aan te nemen ten
opzichte van een brandende man? Moet ik hem redden? Als ik dat doe, dan help
ik het doel dat hij met de handeling wil bereiken niet vooruit. Zoals hierboven
aangegeven, kiezen diegenen die zichzelf opofferen ervoor te sterven als vorm van
een protest. Wanneer ik zo iemand ‘help’ dan steun ik tegelijkertijd zijn tegenstan-
der. Maar als ik niet voorkom dat iemand sterft in een protestactie (of zelfverbran-
ding in het bijzonder), steun ik dan noodzakelijkerwijs de zaak waar hij/zij voor
vecht? Zou ik de ‘brandende man’ enkel moeten aanschouwen en hem moeten
laten doodbranden? Als ik toch besluit om tussen te komen, moet ik dat dan
meteen doen of moet ik pas tussenkomen na de act, zodat hij de kans krijgt zich
uit de drukken zoals hij wilde? En waaruit zou mijn interventie dan moeten
bestaan? Iemands leven redden wat ook de kosten mogen zijn of me engageren
(persoonlijk en collectief ) in een andere vorm van leven dat zijn branden uitein-
delijk voor mij en mijn gemeenschap opent, het andere soort leven (voordien
verduisterd) dat zijn dood opnieuw in het licht zet? Zou ik enkel kijken? Of een
foto nemen van de gebeurtenis om deze aan anderen te tonen en de act zo publiek
te maken – een handeling die eigenlijk in overeenstemming is met de zaak van de
brandende man? Is het een ‘veilige’ ethische positie wanneer ik niet tussenkom en
ik nets meer doe dan te kijken naar de genomen foto? Ik ben hoe dan ook geïmpli-
ceerd in het hele verhaal.

Er is een andere gerelateerde vraag die hier van belang is. Wat kan de foto van
het lijden me vertellen over mijzelf eerder dan enkel over de brandende man die
hierin wordt voorgesteld? Bernstein stelt dat de reden dat we een ethisch leven
hebben, is “not because we can reason but because we can suffer” (Bernstein 2012,
xi). Als ons ethish leven begint met de ‘empathische identificatie met anderen’,
dan is de ethiek die te maken heeft met beelden van reële pijn een belangrijk
aspect van het beeldend karakter van het ethische. Of hij of zij het nu doet voor
mij (in het geval dat ik een lid zou zijn van de gemeenschap die onderdrukt wordt
door de politieke dictator en zijn regime, bijvoorbeeld), of tegen mij (in het geval
dat ik een politieke dictator of één van zijn vertegenwoordigers ben), ik kan niet
onverschillig blijven ten opzichte van “the recognition that the causing of pain by
me in some fundamental manner would deny her, deny or suppress her intrinsic
worth. Without emphatic identification with others ethical life could never
begin” (Bernstein 2012, xii). Dus opnieuw: zou ik dan moeten tussenkomen of
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niet en (als ik verondersteld wordt tussen te komen op basis van een enkele foto)
onder welke omstandigheen zou ik er naar moeten kijken of het moeten negeren?

In hun antwoord op dit dilemma argumenteren Grønstad and Gustafsson
(2012, xv) dat “in a time when some institutionalized discourses of power and the
rhetoric of the mass media sanitize the reality of suffering, perhaps we need a new
critical conceptology that is able to resist the euphemisms so endemic to the voca-
bulary of political hegemonies”. Maar waar bestaat dit nieuwe critische concept
juist uit? Omdat ik “the vocabulary of political hegemonies” (zoals necro-politieke
hegemonieën met hun zelf-verklaarde recht om te beslissen wie al dan niet mag
blijven leven) uit de weg wil gaan, interpreteer ik zelfverbranding als een hande-
ling van protest met een sterk contra-hegemonisch kararkter. Zelfverbranding
voor een politiek doel heeft de kracht politieke hegemonieën van soevereine
necromachten tegen te gaan door een andere visuele woordenschat van macht
mogelijk te maken. Het visuele bewijsmateriaal van het stervende lichaam is hier
belangrijk – een mens als een ‘levende dode’, niet meer levend maar ook nog niet
volledig dood – terwijl de uitdrukking van zo’n bewijsmateriaal fundamenteel
contra-visueel is. De contra-visualiteit van zelfverbranding valt te situeren in de
positie van het slachtoffer tegenover de heersende authoriteit terwijl hij lijdt en
sterft. Met deze daad kijkt de zelfverbrander de soevereine necro-macht in de ogen
terwijl men tegen haar protesteert door zijn/haar eigen ‘vurige dood’ en realiseert
men de intentie om gezien te worden door die anderen die zich voor dezelfde zaak
zouden moeten engageren. De contra-hegemonische woordenschat van de
thanato-politieke macht wijst op een proces door dewelke de zelfverbrandende
protesteerders zichzelf inschrijven in de “constitutive assemblages of countervisu-
ality”. Mirzoeff hiervover (2011, 4):

The right to look claims autonomy from this authority, refuses to be
segregated, and spontaneously invents new forms. It is not a right for
declarations of human rights, or for advocacy, but a claim of the right
to the real as the key to a democratic politics. That politics is not
messianic or to come, but has a persistent genealogy (…) from the
opposition to slavery of all kinds to anticolonial, anti-imperial, and
anti-fascist politics. Claiming the right to look has come to mean
moving past such spontaneous oppositional undoing toward an
autonomy based on one of its first principles: ‘the right to existence’.
The constitutive assemblages of countervisuality that emerged from
the confrontation with visuality sought to match and overcome its
complex operations.

De contra-hegemonische en contra-visuele rationaliteit van zelfverbranding is,
volgens mij, één van de mogelijke manieren om uit te leggen hoe de emotie van
43
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schuld kan worden opgewekt bij de rechtstreekse toeschouwers (d.i., de “‘obser-
verende gemeenschap’ in Bradatans termen) op wie de act gericht is. Dit is gelinkt
aan het subversieve potentieel van zelfverbranding. Mijn interpretatie van zelfver-
branding spoort met de eerder voorgestelde visies in zoverre deze bijdraagt tot ons
begrip ervan als een specifiek gebaar: radicaal en niet-conditioneel gekant tegen
autoriteit en in staat om nieuwe vormen van macht uit te vinden door wat ik de
positieve beledigingen van de contra-beeldtaal zou willen noemen. Als “Palden
Gyatso, a Tibetan monk who spent more than 30 years in Chinese prisons and
labor camps once said: ‘For those who use brute force, there is nothing more
insulting than a victim’s refusal to acknowledge their power’” (Bradatan 2012; mijn
cursivering). De impact die van beelden van lijden uitgaat, onthult zelfverbran-
ding als een contra-visuele strategie van weerstend tegen de necro-politieke hege-
monie par excellence.

Om te concluderen, zal ik de vraag over zelfverbranding open laten:

On the one hand, we should not look at such images because to do so is
to become complicit in the suffering they depict; on the other, we
must look at them because by refusing to do so we yield our ability to
respond to them. (…) The moral double-bind seems to be resolved
only to the extent that looking at these images can be regarded as politi-
cally empowering, in that it – rather than encouraging any kind of
political emasculation – changes our reception and acts as a buffer
against forgetting (Grønstad and Gustafsson 2012, xviii; mijn cursive-
ring).

Conclusie

In onze door beelden gedomineerde visuele cultuur zijn beelden van pijn, lijden
en doodsangst constitutieve elementen geworden van een realiteit die ik in dit
essay in vraag wil stellen. In dit essay heb ik de moral double bind die deze beelden
oproepen besproken in de context van publieke beelden van zelfverbranding.
Volgens sommige theoretici (vooral diegenen die werken over visuele culturen en
technologieën) is wat hier echt telt de globale visualisatie van de zelfmoord (of in
mijn woorden de globale visualisatie van de thanato-politieke zelfverbranding)
door “door de media gemedieerde beelden” en door hun “migratie over verschil-
lende media, genres en visuele praktijken” (Bernstein 2012, xiii). Ik sluit me aan
bij Grønstad and Gustafssons project om de “ethische fenomenologie van beelden
van agonie” verder te exploreren. Ik meen dat één van de belangrijkste thema’s in
deze optiek heeft te maken met subjects of looking as agents of social and political
transformation at large. Het visuele lijden van de “levende doden”, of het lijden in
de vorm van beelden door dewelke men een capaciteit heeft (of zou moeten
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hebben) om een empathische relatie op te bouwen, is hier een centraal gegeven.
In plaats van het recht op zelfverbranding te bevestigen of te veroordelen, wil ik
de lezer uitnodigen om na denken over tot wie deze beelden gericht zijn, wie ze
uitnodigen te blijven kijken, tegen wie ze praten en waarom.
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Psychologisering en moderniteit

Jan De Vos1

Abstract – Ronald Commers has argued that at the end of the 17th, beginning of
the 18th century imaginaries began to develop in which man became portrayed as
individualistic and greedy and hence as fundamentally scared. Modern man became
increasingly seen as driven by appetites and a corresponding psychological frame-
work was developed. In this article I will follow through this line of analysis and
relate this to how for contemporary post-Fordistic man subjectivity and social rela-
tions have become commodities.

  

In zijn boek De wijzen en de zotten (1995) argumenteert Ronald Commers dat op
het einde van de 17de en het begin van de 18de eeuw bepaalde imaginaires van de
mens ontstaan die een individualisme van het begerige, bezitterige en dus angstige
soort naar voorschuiven. Het overheersend filosofisch-antropologisch beeld
wordt dat van de mens als verbruiker. In De val van Eros stelt Commers het zo: de
moderne mens wordt tot een “drift-ik” gemaakt “dat draait als een tol op het
plateau van de maatschappelijke verhoudingen.” Via de disciplines van de psycho-
logie, psychiatrie en de seksuologie, zo schrijft Commers, leidde dit tot een “alge-
hele psychologisering van de menselijke verhoudingen.” (2000, 60) Het ontstaan
van de seksuologie ziet Commers bijvoorbeeld als een gevolg van de overgang van
een op productie gericht naar een op consumptie georiënteerd systeem.

Deze stellingen zijn uiterst relevant met betrekking tot hoe we vandaag de dag
met zowel psychologie en subjectiviteit omgaan. Niet alleen is psychologie zelf
verworden tot een commodity – in de opvoedingswinkel kun je psycho-pedagogisch
advies shoppen en voor de therapeut ben je een cliënt wiens geestelijke toestand
voorwerp is van een kosten-batenanalyse – bovendien lijken subjectiviteit en
sociale relaties in het post-Fordistische tijdperk de ultieme commodity’s geworden.
Denk maar hoe Hardt en Negri (2000) de non-materiële productie naar voren
schuiven als het centrale paradigma in deze geglobaliseerde tijden. Voor hen draait
de hedendaagse economie om de directe productie van subjectiviteit en sociale

1. Dr Jan De Vos is psycholoog en doctor in de filosofie en is als postdoctoraal onderzoeker (FWO)
verbonden aan de vakgroep Wijsbegeerte en Moraalwetenschap aan de Universiteit Gent (België).
Zijn voornaamste interesses gaan uit naar de kritiek van de (neuro)psychologie en de (neuro)psy-
chologisering. Zie voor meer info en publicaties: http://janrdevos.weebly.com/
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relatie want productiviteit en de creatie van sociale meerwaarde vinden plaats in
coöperatieve, interactieve en affectieve netwerken. Hoewel zich hier onmiddellijk
punten van kritiek aandienen (is deze productie wel spontaan en direct gezien de
duidelijke mediëring van zowel technologie als academische en ideologische
discours?), toch toont Hardt en Negri’s begrip van het post-Fordisme hoe produc-
tievormen, subjectiviteit en dus psychologie in de laatmoderniteit onlosmakelijk
met elkaar verweven zijn.

Dit alles stelt ons voor de vraag hoe hedendaagse vormen van psychologisering
geworteld zitten in de moderniteit en haar, zoals Commers dat noemt, ‘diepe
gespletenheid’ en ‘innerlijke verdeeldheid.’

Als in de middeleeuwen het motto plus est en vous2 een centraal moreel en
ethisch imperatief was, kent de moderniteit ook haar plus est en vous, maar dan in
de vorm van wetenschappelijke observatie. Het meer dat in u zit, is datgene wat
de wetenschap bij machte is te onthullen. De moderne mens veronderstelt dan
ook niet langer kwade geesten of het zwakke vlees als datgene wat hem drijft. Hij
weet dat die krachten, die hij zelf niet kan bevroeden maar hem toch leiden, door
de wetenschap in kaart zijn gebracht (of dat toch zullen zijn in de nabije
toekomst) als psychologische en vooral lichamelijk-materiële gegevenheden. Plus
est en vous duidt niet langer op een potentieel beter Ik, maar op een ander Ik, een
vreemde, echter dan echt, die in ons schuilt. Het is dus pas in de moderniteit dat
de heersende denkkaders erop gericht zijn de mens te confronteren met zijn
fundamenteel verkeerd begrijpen van zichzelf en van de wereld: er zit meer in u
dan u dacht. Denk maar aan de hedendaagse neuropsychologische benaderingen
gericht op het terugbrengen van liefde, altruïsme en moraliteit naar hun uiteinde-
lijke materiële determinanten. De hegemonische discours zien het als hun taak
ons de ware wetenschappelijke toedracht van onze misvattingen bloot te leggen:
ziedaar de mens zoals hij echt is.

Het idee dat de mens behept is met misvattingen over zichzelf en de wereld
vinden we reeds terug bij Bernard Mandeville, de uit Nederland afkomstige
dokter en filosoof (1670-1733). Commers verwijst meermaals naar hem en maakt
ons attent op het belang van deze veelzijdige en niet voor één gat te vangen cyni-
cus en scherpe criticus van zijn tijd. Mandeville’s meest bekende en invloedrijke
boek is The fable of the bees. Private vices, public benefits (1714).3 Het hoofdargu-
ment van de fabel is dat het goede in de maatschappij, in tegenstelling tot wat we
aannemen, niet gerealiseerd wordt desondanks maar dankzij de kwade intenties
van de individuele leden van de maatschappij. Het feit dat iedereen zijn egoïsti-
sche belangen najaagt, draagt uiteindelijk bij tot het algemeen belang: private

2. Het motto van de Brugse Lodewijk van Gruuthuse (ca. 1422 – 1492).
3. Bernard Mandeville, The Fable of the Bees, or, Private Vices, Publick Benefits [1705] (Indianapolis:

Liberty Classics, 1988).
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ondeugden leiden naar publieke voordelen. Commers stelt dat Mandeville’s fabel
niet alleen een stevige kritiek op de hypocrisie en de dubbele moraal van zijn
tijdgenoten was, maar ook een sociaal universum blootlegde dat afstevende op
massaconsumptie en -productie. Immers, de egoïstische belangen die Mandeville
ten tonele voert, betreffen wat Commers met Tibor Scitovisky de “externe fabri-
cage van het menselijk bestaan” noemt, opgedrongen in de vorm van een “ik doe
waar ik zin in heb.” (2000, 67) De productie van luxegoederen, die Mandeville
als een belangrijke motor zag van de economie, werd omwille van de nieuwe
sociaaleconomische levensvoorwaarden op het einde van de 19de eeuw gaandeweg
gedemocratiseerd. Het scheppen, manipuleren en orkestreren van behoeften
creëerde zo een consumptieklasse aangepast aan de wereldwijde winstproductie.

Hier toont zich reeds een dubbel beeld: Mandeville legt ons uit hoe het echt in
elkaar zit (het primaat van de egoïstische belangen), maar daar zit reeds al een
inzicht onder geschoven dat dit echte eigenlijk altijd al voorwerp is van machinatie
en manipulatie. Als we bovendien dit, een beetje Foucaultiaans, begrijpen als een
disciplinering, dat rijst het al even Foucaultiaans raadsel hoe we die auto-discipli-
nering4 kunnen begrijpen: met andere woorden: hoe internaliseren de zotten de
geprefabriceerde lusteconomie? Of nog anders: hoe constitueerde de moderne
mens zich als subject van de opkomende hegemonie van de massaproductie en
-consumptie in dewelke hij in Althusseriaanse termen, geïnterpelleerd (Althusser
2000) werd?

Commers verwijst hier naar Nikolai Boekharin die vertrok van auteurs die
men later tot de marginalistische school rekende om te betogen dat een nieuw
mensbeeld was ontstaan: dat van de rentenier die zich boven of buiten de mens,
als fabrikant of als arbeider, stelde (2000, 72). De rentenier bevindt zich immers
dankzij de rente op zijn vergaard kapitaal buiten het eigenlijke economische leven.
Het specifieke inzicht van Boekharin is nu dat dit mensbeeld zich veralgemeende:
als verbruiker en genieter bevindt elke moderne mens zich buiten de arbeid,
buiten de sociale productiestructuren en buiten de economische verhoudingen
van loon en winst. Of zoals Commers stelt, iedereen wordt een rentenier die
spaarzaam of kwistig van zijn rente leeft en een bekwaam organisator is van zijn
totaal genot volgens zijn middelen voor gebruik en verbruik (2000, 72). Dus,
iedereen kapitalist? Onthouden we vooral de positie die de moderne mens hier-
door krijgt toegewezen: boven het mens-zijn, in de marge ervan, en op die manier
eigenlijk uitgesloten van al het ondermaanse.

Boekharin’s analyse van de opkomst van de gerichtheid op stijl en smaak die
met deze nieuwe positie verbonden is, doet denken aan hoe de Italiaanse filosoof

4. Zie ook hoe Giorgi Agamben (1998, 6) dit probleem scherp stelt.
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Giorgi Agamben in Denis Diderot’s (1713-1784) De Neef van Rameau het
ontstaan van het beeld van de mens met smaak herkent:

De figuur van de mens met smaak verscheen in de Europese samenle-
ving zo ongeveer in het midden van de zeventiende eeuw. Het is de
figuur van de mens die begiftigd is met een specifiek vermogen – een
zesde zintuig zoals men het toen begon te noemen – dat hem toelaat
het punt van perfectie te vatten karakteristiek in elk kunstwerk.
(Agamben 1999, 13, mijn vertaling)

Agamben becommentarieert verder hoe Rameau’s neef jammert dat hij zelf niet in
staat is om iets van waarde te produceren en hoezeer hij zij die iets kunnen creëren
benijdt. Is de neef van Rameau dan ook niet een voorbode van hoe Christopher
Lasch in 1979 een narcistische maatschappij beschreef in de greep van de cultus
van beroemdheden en bekendheden? In De Cultuur van het Narcisme schrijft Lasch
dat de laatmoderne narcist, schijnbaar vrij van familiebanden en maatschappelijke
beperkingen, zijn onzekerheid enkel kan afwerpen door zijn “geweldige ik” gere-
flecteerd te zien in personen die “roem, macht en charisma uitstralen.” (1980, 29)
De marginale positie van de (laat)moderne mens houdt blijkhaar een fascinatie en
een hunkering in naar een authenticiteit die men zelf niet meer heeft. Of zoals
Agamben over Rameau’s neef stelt: “zijn essentie is dat wat, per definitie, niet tot
hemzelf behoort.” (1999, 24) De moderne queeste naar authenticiteit betreft dus
het paradoxaal dubbel beeld dat Slavoj Žižek oproept in zijn commentaar op
Heidegger. Aan de ene kant is er het beeld van authenticiteit als de premoderne
inbedding in de traditie: denk aan de vakman of landbouwer ondergedompeld in
een traditionele manier van leven. Aan de andere kant staat de authenticiteit van
de moderne stadsmens, die authentiek is juist waar hij de traditionele rollen en
verhoudingen achter zich laat om zichzelf te zijn (Žižek 2008, 11-12). De moderne
authenticiteit gaat niet langer om het verankerd te zijn in traditie, het gaat om de
paradoxale zoektocht naar een authenticiteit voorbij de traditie. Het problemati-
sche hiervan is dat het gezochte en verlangde authentieke zelf geen substantie heeft.
Voor de moderne, gemarginaliseerde mens ligt het echte leven immers altijd buiten
zichzelf, bij de ander: plus est en vous, is eerder plus est dans l’autre.

Dit maakt bovendien dat de figuur van de narcist, als hij eerst de leegheid en
isolatie belichaamt, hij in een tweede tijd zelf het voorwerp van afgunst wordt, zie
bijvoorbeeld deze getuigenis:

Narcisten zijn effectief en bekoorlijk. Ze zijn sterk. Ik hou van het
idee van iemand die de storm kan weerstaan van afwijzingen, verraad
en vernederingen die het leven in petto heeft, en overtuigd blijft dat
hij speciaal is. (Casey n.d., mijn vertaling)



PSYCHOLOGISERING EN MODERNITEIT
Deze fascinatie voor de narcist als de stoutmoedige en doortastende figuur doet
denken aan Sigmund Freud’s beschrijving in zijn geschrift over narcisme van de
fascinatie die bepaalde vrouwen, grote roofdieren en criminelen op ons kunnen
uitoefenen. Het is het beeld van hun perfecte gemoedstoestand, het aan zichzelf
genoeg hebben, hun onverschilligheid, kortom hun narcisme dat ons intrigeert
(Freud 1957). Is deze fascinatie, deze narcistische identificatie met het narcisme,
dan ook niet de uiteindelijke kern van de psychologische constellatie van de
moderne mens? Hier moeten we natuurlijk opletten dat we ons niet vergaloppe-
ren in de ultieme psychologisering. Laat het mij dus scherp stellen: het moderne
subject heeft zelf geen psychologie, het zoekt die psychologie juist bij de ander.
Met andere woorden, de psychologie van het marginale moderne subject betreft
een nulpunt van psychologie. Keren we hiervoor terug naar Agamben:

Bij Rameau’s neef heeft de smaak als een soort van moreel gangreen
gewerkt: elke andere inhoud en spirituele inclinatie opslokkend, doet
het zich uiteindelijk gelden in een totale leegte. Smaak is zijn enige
zelfzekerheid en zelfbewustzijn; echter deze zekerheid is pure leegheid
en zijn persoonlijkheid is absolute onpersoonlijkheid. (1999, 24)

Het is interessant te zien hoe Diderot vorm geeft aan dat nulpunt van psycholo-
gie en persoonlijkheid. De Neef van Rameau is opgevat als een dialoog tussen de
neef van Rameau en de filosoof. Deze laatste vat de conversatie met de dilettante
neef zowel op als lichtvoetig tijdverdrijf en als een kans om iets over de mens te
leren. Natuurlijk, vanuit onze schuinse blik is niet de “Hij-neef ” van de dialoog
maar de “Ik-filosoof” de enigmatische figuur via wie we iets over de mens
kunnen leren. Want wie de dialoog leest, zal vlug merken dat het eigenlijke
denken, mijmeren en filosoferen eerder door de neef dan door de filosoof worden
gedaan. Diderot’s filosoof is een vrij vlak figuur zonder al te veel inhoud wiens
tussenkomsten beperkt zijn tot wat zijdelingse moraliserende opmerkingen.
Kunnen we dan ook niet stellen dat de “Ik-filosoof” staat voor het nulpunt van
subjectiviteit van waaruit de blik vertrekt waarin de protagonist van de dialoog
zichzelf moet constitueren? Deze externe en lege blik wordt ook door Rameau’s
neef beschreven:

MOI. – A quoi que ce soit que l’homme s’applique, la Nature l’y
destinait.

LUI. – Elle fait d’étranges bévues. Pour moi je ne vois pas de cette
hauteur où tout se confond, l’homme qui émonde un arbre avec des
ciseaux, la chenille qui en ronge la feuille, et d’où l’on ne voit que
deux insectes différents, chacun à son devoir. (Diderot 2002, 127)
51



PSYCHOLOGISERING EN MODERNITEIT

52
Diderot toont hier dat de mens zich in de moderniteit niet langer constitueert in
de blik van God’s alziend oog, maar in de blik van de filosoof-wetenschapper die
zich boven alles verheft – een blik die overigens dreigt het een en het ander te
verwarren, zo suggereert de bedekte kritiek van Diderot. Bovendien maakt
Rameaus’s neef de filosoof ook duidelijk dat wat de wetenschapper ziet, niet
noodzakelijk het originele betreft: het zou wel eens kunnen gaan om een theatertje
dat opgevoerd wordt voor zijn schoon ogen:

Je vais terre à terre. Je regarde autour de moi; et je prends mes posi-
tions, ou je m’amuse des positions que je vois prendre aux autres. Je
suis excellent pantomine; comme vous allez juger. (Diderot 2002,
128)

Er is maar één iemand die boven de pantomime kan staan, zo meent de neef:
alleen de koning loopt rechtop, alle anderen nemen hun posities. De filosoof is
het hier niet mee eens en stelt dat ook de koning zijn posities inneemt, namelijk
tegenover zijn minnares en God; hij ontsnapt niet aan de pantomine. Volgens de
filosoof is er maar één iemand die daaraan ontsnapt:

Mais il y a pourtant un être dispensé de la pantomime. C’est le
philosophe qui n’a rien et qui ne demande rien. (Diderot 2002, 129)

Het mag ons niet ontgaan dat voor Diderot de wetenschap de wereldse autoriteit
overtreft als het op soevereiniteit aankomt. Bovendien toont zich hier ten volle het
nulpunt van subjectiviteit van de wetenschapper: niets hebbende, niets willende
belichaamt hij het louter neutrale vertrekpunt van de wetenschap. Het is in dat
nulpunt van subjectiviteit, het vertrekpunt van de wetenschappelijke blik, dat de
moderne mens zich geconstitueerd weet. De diepe gespletenheid en innerlijke
verdeeldheid van de moderniteit betreft dus ook een Spaltung, om de Freudiaanse
term te gebruiken, van de subjectiviteit: de moderne mens is verdeeld over zijn
positie als subject van de wetenschap en het object van de wetenschap. De mens
kijkt naar zichzelf als de filosoof naar de neef van Rameau, lichtjes geamuseerd en
met het idee dat er iets te leren en te weten valt. De blik vertrekt vanuit de margi-
nale positie waardoor Boekharin zo gefascineerd was: buiten het eigenlijke leven,
verheven boven het aardse. Vandaag de dag, in de huidige psychologiseringsdyna-
mieken is de interpellatie om die positie in te nemen meer dan ooit aan de orde.
Onderzoek heeft uitgewezen dat serotonine…, hersenscans tonen aan dat… Meer dan
70% van de mannen…. Men heeft het gen ontdekt dat verantwoordelijk is voor…
Dit alles houdt de dwingende uitnodiging in om de expert te vervoegen en zijn
blik over te nemen. Je wordt als het ware uit het ondermaanse opgetild tot Olym-
pische hoogtes om aldaar te worden voorgesteld aan dat neuropsychologisch ding
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dat je verondersteld bent te zijn. De moderne variant van plus est en vous reveleert
ons een homunculus psychologicus die onze borst bewoont. De unheimliche, en
gotische connotatie hiervan vinden we overigens ook bij Mandeville terug. In
Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Passions stelt de hypochondrische
Misomedon het als het volgt:

‘Tis Heaven to me when I think how perfectly well I am; but then
how miserable on the other side again is the Thought, of harbouring
some where within me, tho’ now I feel it not, a vast enormous
Monster whose Savage force may in an instant bear down my Reason,
Judgment, and all their boasted Strength before it. (Mandeville 1711,
53-54)

Dit is waar Mandeville’s stelling noodzakelijkerwijs in zijn eigen staart bijt: daar
waar hij ons een spiegel voorhoudt van de ware inborst van mens en maatschappij,
installeert hij de diepe gespletenheid die hij zelf had blootgelegd. Het is in die
optiek dat we kunnen begrijpen dat Mandeville zelf niet veel lijkt te verwachten
van zijn interventie:

If you ask me, why I have done all this, cui bono? and what Good
these Notions will produce? truly, besides the Reader’s Diversion, I
believe none at all; but if I was ask’d, what Naturally ought to be
expected from ‘em, I wou’d answer, That in the first Place the People,
who continually find fault with others, by reading them, would be
taught to look at home, and examining their own Consciences, be
made asham’d of always railing at what they are more or less guilty of
themselves; and that in the next, those who are so fond of the Ease
and Comforts, and reap all the Benefits that are the Consequence of a
great and flourishing Nation, would learn more patiently to submit to
those Inconveniences, which no Government upon Earth can remedy,
when they should see the Impossibility of enjoying any great share of
the first, without partaking likewise of the latter. (1705, 8)

Onderschat Mandeville niet het belang van het gewijzigde perspectief? Zijn
verlangen dat zijn geschriften tot een gewetensonderzoek zouden leiden lijkt op
het eerste zicht slechts een variant van het nieuwtestamentische “hij die zonder
zonde is, werpe de eerste steen” (Joh. 8:7). Maar het mag ons niet ontgaan hoe
Mandeville’s variant van dit vermanend gebod een fundamenteel ander subject
dan het religieuze betreft. De duidelijke individualiserende en psychologiserende
introspectie waartoe Mandeville oproept verdubbelt het subject, niet zozeer in het
subject zoals het dacht dat het was en het subject zoals het echt is; maar eerder in het
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subject dat het verondersteld wordt te zijn (de vreemde, het monster) en dat punt
van waaruit het oproepen wordt om zichzelf te bekijken, de geobjectiveerde posi-
tie van de wetenschap. Het moderne subject ontstaat daar waar de mens de objec-
tiverende wetenschappelijke blik aanneemt ten aanzien van zichzelf, de andere en
de wereld. Of zoals Jacques Lacan stelt, het moderne subject is het subject van de
wetenschappen.

De politiek-economische betekenis hiervan is reeds duidelijk in The fable of the
bees waar Mandeville het als taak van de politiek ziet om te bemiddelen tussen de
private ondeugden en de publieke weldaden. Politiek, met andere woorden, wordt
een zaak van omleiding en kanalisering van de psychologie. Wat natuurlijk de
vraag oproept hoe de filosoof-politicus (zie hoe ook Diderot ons leidde naar de
conclusie dat de wetenschap de ware soeverein van de moderniteit is) kan hard
maken dat hij in de manipulatie en machinatie van de algemene psychologie zelf
boven elke private ondeugd verheven is.

Op zich veronderstelt de claim dat je kunt komen tot een lucide, zichzelf niet
bedriegende diagnose van de ware toedracht van mens en maatschappij (en dat
die kennis ook onproblematisch kan aangewend worden) het innemen van een
meta-positie van waaruit, paradoxaal genoeg, de psychologie van de ware mens
gemanipuleerd, om niet te zeggen, bedot kan worden. De logica van het cynisch
humanisme is overigens herkenbaar in vele psychologische benaderingen waar ze
steunen op de veronderstelling dat je jezelf, en vooral je brein, kunt bedotten.5

Zowel de pop-psychologische variant “ik ben fantastisch, jij bent fantastisch” tot
en met het verondersteld serieuzere Neuro-Linguistisch Programmeren (NLP) gaan
er vanuit dat zelfmanipulatie en zelfmachinatie mogelijk en zelfs aangewezen is.6

Als we hoger de vraag stelden hoe disciplinering en zelf-disciplinering in elkaar
grijpen en hoe de zotten de geprefabriceerde lusteconomie internaliseren, vinden
we hier een antwoord: de moderne mens wordt opgeroepen om zichzelf op wijze
manier als een zot te bezien en daar dan ook nog eens profijt uit the halen. Ieder-
een marginaal, iedereen aan de rand – al dan niet van aan de rand van een zenu-
winzinking – iedereen psycholoog, iedereen onder de scanner, iedereen aan de
Prozac, en dit alles ter bevordering van het professionele, relationele, persoonlijke
en niet te vergeten, seksuele leven. Er zijn tal van methodes, technieken, hulpmid-
delen en hulpstoffen om meer uit zijn persoonlijkheid en het breinlijf waarop het
stoelt te halen. Met andere woorden, het surplus van het plus est en vous betreft

5. Zie ook Jan De Vos, “From La Mettrie’s Voluptuous Man Machine to the Perverse Core of Psycho-
logy,” Theory and Psychology 21, no. 1 (2011): 67-85.

6. NLP is overigens officieel een favoriet van het beleid sinds Luc Van den Bossche, voormalig Minister
vice-president van de Vlaamse regering, Vlaamse Minister van Onderwijs en Ambtenarenzaken de
promotie ervan via overheidskanalen verzekerde. Zie zijn voorwoord in het boek Patrick Merlevede
& Rudy Vandamme, Zeven Lessen in Emotionele Intelligentie: Met 26 Oefeningen (Antwerpen: Garant,
1999), 10.
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(zoals altijd als het over winstmaximalisatie gaat in een kapitalistische context)
over een belazeren: zij het van de arbeider, de verre ander (de kolonies) van de tijd
(speculatie op grondstoffen en bronnen van de toekomstige), en uiteindelijk nu
ook van de eigen subjectiviteit.

Als deze winstmaximalisatie op basis van de commodity’s van subjectiviteit en
sociale relaties misschien vooral pas in de post-Fordistische laatmoderniteit op de
voorgrond komen, is het duidelijk dat de kiem van dit productieparadigma reeds
in de moderniteit ligt. Hier kunnen we Commers aanhalen die schrijft dat de psy-
wetenschappen eind 19de eeuw, begin 20ste eeuw de rente inde van haar eigen
“doldraaierij” (2000, 62) Vandaag de dag, met het ten volle tot bloei komen van
de psychologiseringstendensen, is iedereen zijn eigen psycholoog-entrepreneur.
Geen wonder dat het psy-discours met gemak migreert van de therapeutische en
opvoedkundige settings naar de bedrijfswereld (denk aan de human resources en
managementsdiscours), de publiciteit (Nike verkoopt authenticiteit, L’Oréal zelf-
waardering en Nokia smeert je sociale relaties aan) en de amusementsindustrie
(Reality TV als een vorm van psychotainment)

Hier wordt bovendien duidelijk dat de post-Fordistische productie van subjec-
tiviteit en sociale relaties niet direct noch onbemiddeld zijn zoals Hardt & Negri
het graag voorstellen. Een analyse van hedendaagse psychologiseringsfenomenen
(De Vos 2001) toont immers dat de post-Fordistische productie op beslissende
wijze gemedieerd wordt door het psychologische discours. En dat betekent niet
alleen dat er psychologische betekenaars in het spel zijn (authenticiteit, zelfver-
werkelijking, sociale netwerken…) maar ook dat elke betrokkene de positie van
proto-psycholoog inneemt en zich verhoudt tegenover zichzelf en de ander vanuit
de psychologiserende blik.

Dit betekent echter ook dat wanneer de meeste biopolitieke theorieën (met als
belangrijkste uitzondering Agamben) in navolging van Foucault de figuur van de
soeverein hebben afgevoerd, we deze figuur hier op een wel heel specifieke manier
terug vinden. Om dit duidelijk te maken moeten we nog even terugkeren naar
Diderot’s De neef van Rameau. Immers, naast de figuur van de oom van Rameau
(de bekende componist) is er nog een andere figuur wiens afwezigheid een onmis-
kenbare functie heeft: namelijk de figuur van de rijke bourgeois. Rameau’s neef is
immers een veredelde bedelaar: als pianoleraar of gewoon als een soort van nar
probeert hij een maaltijd te versieren aan de tafel van de welgestelden die hij eigen
veracht. Henri Lebfevre observeert heel gevat dat tegenover de abjectie van de
parasiet – Rameau’s neef – de arrogantie van de rijken staat. De rijken denken dat
ze een menselijk wezen, een Zelf, verwerven “par le don d’un repas et obtenir ainsi
l’assujettissement de ce Moi.” (Lefebvre 1983, 172-173) We moeten dit letterlijk
nemen: de functie van het proletariaat is een Zelf te produceren, een subjectiviteit
die als surplus geïnd wordt door het Kapitaal. Maar aan de tafel van de rijken
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vinden we niet alleen de bedelaar/nar, zo toont Diderot ons: ook de filosoof is een
regelmatige gast in de salons. Is hiermee niet het volledig kader geschetst van wat
we de laatmoderne psycho-politieke economie kunnen noemen? Lebfevre beschrijft
de positie van de wetenschapper/filosoof overigens ook als de positie van de
buitenstaander: een stabiliteit veronderstellend van de morele en filosofische prin-
cipes kijkt de filosoof naar de algemene ontbinding van de momenten, van de
elementen van het geheel, van essentiële werkelijkheden (Lefebvre 1983, 173).
Lebfevre noemt die positie een illusie, meer gesofisticeerd dan eerlijk. Maar
moeten we hier geen stap verder gaan en stellen dat de kennis en de observaties
van de filosoof de functie hebben om net als spinnengif de essentiële werkelijkhe-
den te ontbinden in behapbare commodity’s voor het Kapitaal? De wetenschapper/
moralist zorgt voor het noodzakelijke, alhoewel leeg en illusoir, externe punt van
waaruit de productie van subjectiviteit bemiddeld wordt.

Als de rentenier buiten het economisch leven staat, staat Academia, in haar
dienstbaarheid aan het abstract geworden Kapitaal, buiten het leven en de
subjectiviteit zelf. Dit levert een nogal grimmig beeld op van het post-Fordisme,
anders dan dat van de ongemedieerde productievormen waar Hardt en Negri een
emancipatorisch potentieel in zien. Zoals Diderot het ons toont, de nieuwe
soeverein is Academia, het is de academische klasse; zij die het leven fêteren en
celebreren, zij die de diversiteit, de bewonderenswaardige veerkracht en de mooie
tranen in dit ondermaanse leven tot zich nemen. Maar natuurlijk, het antago-
nisme loopt allang niet meer over duidelijk zichtbare en onderscheiden klassen.
Vandaag is er geen sprake meer van een duidelijke strijd tussen de producerende
klasse en de klasse die het surplus afroomt. Het antagonisme loopt doorheen de
maatschappij en het individu zelf. Vandaag de dag ben ik mijn eigen expert,
filosoof of psycholoog, wat me toelaat me zelfs aan mijn eigen mooie tranen te
goed te doen.

Commers wijst op iets gelijkaardigs wat de erotiek betreft: in de moderniteit
wordt elke mens een “erotische zonderling” (2000, 63) Hij citeert hierbij uit een
werk van 1917 dat ons oproept om andermans (versta iedereens) zonderlinge
ideeën over geilheid of seksuele inversies zonder begeerte of verontwaardiging
onder ogen te zien “om erover na te denken, worstelen met het monster, alle
gevoeligheden aan de kant gelaten, en de gebruikelijke kwezelarij onderdruk-
kend” (2000, 63). Het monster ontstaat pas in de moderniteit. Het is dan ook
cruciaal om bijvoorbeeld Diderot’s neef niet te zien als de pre-moderne authen-
tieke mens die ongelukkigerwijze in het academisch discours wordt getrokken.
Als losbandige hansworst is hij ten volle het product van de moderniteit en niet
zozeer de mens zoals hij echt is; zijn onbehagen kan niet los worden gezien van de
diepe gespletenheid die de academische blik installeert.
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Op een bepaalde manier is dit reeds de kritiek van Jean-Jacques Rousseau op
de theorieën van Hobbes en Locke: hij stelt dat hun valse theoretische concepties
van de universele mens waarmee ze de samenleving willen organiseren leiden tot
een maatschappij waar de leden acteurs worden, onecht en hypocriet. Inderdaad,
Hobbes, Locke en Mandeville schrijven een script waarvan mensen de acteurs
worden: ze beogen een maatschappij die enerzijds mensen in hun natuurlijke zijn
laat om hen dan anderzijds te verenigingen door er hen op te wijzen dat samen-
werking met anderen de beste manier is om hun eigenbelang na te streven. En
daar komen we wel degelijk uit bij het rollenspel een zijn typische ontdubbelin-
gen: je wordt gevraagd een rol te spelen vanuit een metaperspectief. Nu u weet dat
iedereen zijn eigenbelang nastreeft en dat dit bovendien het algemeen belang
dient, kunnen we misschien beter samenwerken. Bekijk het eens van op afstand, zo
is de boodschap, en daardoor ontdubbelt de subjectieve positie zich. Denk aan de
rollenspelen in de psycho-pedagogische of psycho-therapeutische setting: je speelt
een rol die je eigenlijk zelf al monitored vanuit je rol als proto-expert. Is het dit
dan ook niet dat Mandeville en co willens nillens introduceren: de rol van de mens
zoals hij is met zijn natuurlijke strevingen geobserveerd, en op die manier lichtjes
bijgestuurd, vanuit de academische Olympus?

Maar het is ook duidelijk dat Rousseau zelf niet aan dat schema ontsnapt.
Uiteindelijk levert zijn nobele wilde slechts een variant van het script. Immers, zijn
kritiek op de promotie van de lucide hypocrisie, moet Rousseau formuleren in
termen als, zo schrijft Arthur Melzer (1995), innerlijke leegte, holheid, onecht-
heid… Melzer duidt er op dat op die manier Rousseau wel iets nieuws inbrengt:
door de lucide hypocrisie te veroordelen gaat hij op een nieuwe manier het begrip
eerlijkheid invullen. Rousseau maakt eerlijkheid los van zowel de godsdienst als
de traditionele moraal, stelt Melzer, het gaat om de eerlijkheid op zichzelf en voor
zichzelf. In de Rousseauiaanse kritiek wordt het zelfbewustzijn centraal gesteld, de
relatie van de mens tot zichzelf. Het ware Zelf is geen rationeel zelf, we zijn niet
ons intellect, we zijn onze gevoelens: het gekende “sentiment de notre existence”
(Rousseau 1966, 43) Zijn is voor Rousseau voelen:

Exister pour nous, c’est sentir; notre sensibilité est incontestablement
antérieure à notre intelligence, et nous avons eu des sentiments avant
des idées. (1966, 377-378)

Kunnen we niet stellen dat hiermee de wending naar de psychologie(sering) volle-
dig wordt voltooid? Wat Mandeville initieerde, we hebben een verkeerd idee over
hoe mens en maatschappij in elkaar zitten, realiseert het marginale metaperspectief,
een blik vanuit de wijsheid op de zotternijen van de mensheid. Met Rousseau
hebben we een poging om de twee met elkaar te verbinden, via het gevoel, via de
emoties, met andere woorden: dit is het begin van de moderne psychologie die de
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universele aanspraken van de wetenschap probeert te particulariseren.7 Dit is
herkenbaar in het psycho-pedagogische schema zoals het de dag van vandaag in
opvoeding en onderwijs nog steeds centraal staat. Denk maar aan het idee om
emotionele intelligentie (EQ) te valoriseren in het onderwijs. Bedoeld als dam
tegen de verregaande de-personalisering en technisering in het onderwijs wil het
EQ-discours kinderen en jongeren in contact met brengen met hun zelf en hun
emoties. Allerlei methodieken zijn hiervoor ontwikkeld, Een doos vol gevoelens
bijvoorbeeld (Kog et al. 1997). Alhoewel, ‘vol’ is ietwat overdreven: de doos houdt
het immers bij een luttele vier gevoelens: boos, bang, blij of verdrietig, gestandaar-
diseerd met vier maskertjes. Realiseert zich daar nu net niet wat men beoogde
tegen te gaan: een verregaande depersonalisering en technisering?8 Immers, als we
iets gemeen hebben met elkaar volgens de experts dan zijn het de gestandaardi-
seerde emoties. Die gevoelens kennen en benoemen behoort overigens tot de
eindtermen van de kleuters in het Vlaamse Onderwijs.9 Er is daar dus weinigs
natuurlijk of zelfs maar particulier aan: emoties worden onderwezen, het zijn
leerinhouden.

Als er dan toch een waarheid zit in het Verlichtingsthema bij uitstek, we hebben
een verkeerd idee over hoe mens en maatschappij in elkaar zitten, dan moeten we
daar eerste een kleine verdraaiïng op toepassen om het zoals gezegd vanuit een
schuinse blik te bekijken. Hiervoor kunnen we vertrekken van hoe Žižek het
grondidee van Marx samenvat: het is niet dat we een verkeerd idee hebben van
hoe de dingen werkelijk zijn, we hebben een verkeerd idee hoe in de werkelijkheid
de dingen gemystificeerd worden (Žižek, 2005). Dit betekent dan ook dat in
verband met de fenomenen academisering en psychologisering we niet moeten
focussen op het veronderstelde werkelijke leven voorbij die fenomenen, maar,
moeten proberen begrijpen hoe in de realiteit van vandaag het leven geacademi-
seerd en gepsychologiseerd wordt. Want zoals Žižek stelt, het doel van Marx was
ultiem niet te bewijzen dat achter bijvoorbeeld bepaalde religieuze formaties een
harde materiële en sociale werkelijkheid schuilging. Zijn grondinzicht was daar-
entegen dat achter de commodity die ons voorkomt als een echt ding, iets opereert
van het niveau van de fetisj, iets van de orde van het imaginaire (Žižek, 2005).
Volgens Žižek betekent dit dat de fetisjistische illusie niet onze perceptie betreft,
maar fundamenteel ingebakken zit in de werkelijkheid van ons sociaal leven.

7. Zoveel jaren later herhaalt Stanley Milgram deze beweging, als hij zijn experiment over gehoor-
zaamheid, waarin hij zijn testubjecten de psychologie van de gehoorzaamheid onthult, afsluit met
de veelzeggende woorden: “now that you know, how do you feel?” Voor meer hierover zie: Jan De
Vos, “From Milgram to Zimbardo: The Double Birth of Postwar Psychology/Psychologization,”
History of the Human Sciences 23, no. 5 (2010): 156-175.

8. Of denk hoe Patrick Merlevede het EQ ziet als een aanzet om te “werken met je emoties binnen het
kader van een doelgerichte planmatige aanpak” (1999, 83).

9. Vlaams Ministerie van Onderwijs en Vorming, “Overzicht van eindtermen en ontwikkelingsdoelen,”
n.d., http://www.ond.vlaanderen.be/weerbaar/eindtermen/kleuters.htm.
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Bijvoorbeeld, iedereen weet dat geld geen magisch ding is, dat het enkel een object
is dat staat voor een verzameling van sociale relaties, maar desalniettemin gaat
iedereen met geld om alsof het iets magisch was (Žižek, 2006, 254-255). Op
dezelfde manier: we weten dat psychologie niet gaat om het echte ding, dat het
enkel een representatie van het leven is, maar juist daarin schuilt de fetisj: het
geloof dat er voorbij onze objectiverende blik er een echt, authentiek leven zit,
voorbij alles wat de psychologen en andere experts erover zeggen. Juist daar, waar
we een ruimte voorbij de psychologie en voorbij de wetenschap veronderstellen,
missen we hoe het werkelijke leven in de moderniteit altijd al gepsychologiseerd
en geacademiseerd is. Rousseau’s wending naar de emoties voert hem dan ook niet
voorbij de valse theoretische concepties van de universele mens, zijn poging om
te particulariseren bevestigt – om niet te zeggen, grondt – de diepe gespletenheid
van de moderniteit. En die betreft zoals gezegd niet de afgrond tussen het subject
zoals het dacht dat het was en het subject zoals het echt is, maar eerder de afgrond
tussen het subject dat het verondersteld wordt te zijn en het geobjectiveerde, acade-
mische punt van waaruit het moderne subject oproepen wordt om zichzelf te
bekijken.

De schuinse blik die hierdoor mogelijk is, voorwaarde voor emancipatie, zal
evenwel niet aan de psychologisering en academisering ontsnappen. Psychologi-
sering is een specifieke vorm van academisering, in de zin dat het tezelfdertijd een
onderdeel als de overkoepeling ervan is. De homo academicus en de homo psycho-
logicus zijn twee handen op de buik van de moderne mens, die eeuwige student,
veroordeeld tot levenslang leren.
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