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Muziek en moraal in het denken 
van Vladimir Jankélévitch

Alicja Gescinska1

Abstract – It is a philosophical truism that everyday – or even perhaps mundane –
experiences and phenomena are the hardest to elucidate. Music and the experience
of music are beautiful examples of this. What precisely happens when we listen to
music, what is music, what does music mean and how does it tie in with our life and
the meanings we live by? In this text I will explore the links between the aesthetic
and the ethical domain and experience, guided by Vladimir Jankélévitch’s analysis
of the musical experience and his claim that both are intimately intertwined – with-
out him becoming moralistic about it.

  

De meest alledaagse dingen zijn vaak de moeilijkste om te vatten. Sterven en ople-
ven, liefhebben en haten, goed doen en het goede verzaken; het behoort allemaal
tot de orde van de dag, maar het doorgronden van wat het is om te sterven of op
te leven, om lief te hebben of te haten, om goed te doen en het goede te verzaken,
blijkt van een onnoemelijke complexiteit die ons bevattingsvermogen overstijgt.
Aangezien het eigen is aan de filosofie om net die complexe zaken onder de loep
te nemen en de grenzen van ons bevattingsvermogen af te tasten – en waar moge-
lijk te verschuiven – zijn het ook net deze onderwerpen die haar onophoudelijke
aandacht trekken.

Ook de muzikale ervaring past in dat rijtje. Het is een alledaags gegeven – en
in dat opzicht een haast banale opmerking – dat muziek wat met een mens doet
en dat het zelfs met ieder mens wat doet. Zelfs met de mens die er onbewogen
bij blijft. Elke poging om te verhelderen wat er precies gebeurt wanneer mens en
muziek elkaar treffen, roept echter algauw meer vraagtekens op dan dat ze vraag-
tekens wegneemt. Wat is muziek in de eerste plaats? Heeft muziek een inhoud?
Geeft ze iets weer of drukt ze iets uit? En is uitdrukken niet iets anders dan
weergeven? Hoe verhoudt de muziek zich tot de luisteraar of hoe verhoudt de
luisteraar zich tot de muziek? Is er een correct en een foutief luisteren? Of is er
zelfs correcte en foute muziek? Is er een solide esthetisch waardeoordeel te vellen

1. Dr. Alicja Gescinska is als Karl Loewenstein Fellow verbonden aan het Department of Political Science,
Amherst College, USA.
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over specifieke muziekstukken of genres? En kan er naast een esthetisch waarde-
oordeel ook een normatief waardeoordeel aan de muziek vastgeknoopt worden,
zoals doorheen de hele geschiedenis van de filosofie met de regelmaat van de klok
is gebeurd?

Dat zijn allemaal hoogst complexe vragen waarvan de antwoorden besloten –
en misschien wel onherroepelijk opgesloten – liggen in de alledaagse muzikale
ervaring. In dit artikel ligt de klemtoon op twee van dergelijke vragen en op de
wijze waarop de Franse moraalfilosoof Vladimir Jankélévitch (1903-1985) een
poging heeft ondernomen om die muzikale ervaring uit te benen om dichterbij te
komen tot de essentie ervan. De eerste vraag is de volgende: hoe communiceert
(als je al van zulk een communicatie gewag kan maken) de muziek met de luiste-
raar? De tweede vraag begeeft zich op het glibberige terrein waar ethiek en esthe-
tiek samenkomen: hoe verhoudt de muzikale ervaring zich tot de morele waarde
en waardering van de mens?

Ik spreek van een glibberig terrein aangezien de geschiedenis herhaaldelijk
heeft aangetoond dat het betrekken van normatieve oordelen op artistieke
producten, genres of stromingen zeer gevaarlijk kan zijn. Het roept onwillekeurig
het beeld op van de zogeheten entartete Kunst die het in nazi-Duitsland moest
ontgelden of van de inquisitie die zich manu militari tegen de kunst richtte waar-
over een negatief ethisch waardeoordeel werd geveld. De geschiedenis is vol van
dergelijke voorbeelden waardoor een zekere terughoudendheid aan de dag gelegd
moet worden wanneer men ethiek aan esthetiek wil koppelen. Van zodra men aan
kunst een morele betekenis of functie verleent, duikt immers ook de vraag op of
bepaalde kunstvormen of -uitingen een grotere morele betekenis hebben dan
andere en of er dus ook geen kunst bestaat die moreel laakbaar en te bestrijden is.

Toch zal in dit artikel naar voren geschoven worden dat de esthetische ervaring
niet zelden nauw verbonden is met de ethische waardering en dat de muziek en
de moraal in het denken van Jankélévitch nauw met elkaar verweven blijken te
zijn, zonder dat de filosoof daardoor meteen moraliserend wordt. De moraalfilo-
soof verwijst in dit opzicht niet enkel naar de muziek als een soort metaforisch
spel; een spel waarbij de kernpunten van Jankélévitch’ ethiek terug te vinden zijn
in zijn spreken over muziek. Jankélévitch drijft de relatie tussen ethiek en muziek
verder en stelt dat de muziek zelf intrinsiek verbonden is met de beleving en ople-
ving van morele waarden.
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Een taal niet te noemen

Woorden voor het onzegbare

Het onzegbare is een belangrijk thema in de filosofie. Het is niet weg te denken
uit Thomas van Aquino’s filosofie, onder andere daar waar hij het heeft over de
incarnatie en de relatie tussen schepper en schepping. Het onzegbare speelt daar-
naast ook een cruciale rol in het denken van Schopenhauer, Kierkegaard en uiter-
aard in het werk van Ludwig Wittgenstein (1889-1951).2 Voor Wittgenstein was
het onzegbare vooral het onderwerp om niet over te spreken, vereeuwigd in de
gevleugelde uitspraak: Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schwei-
gen. Wittgenstein had onder andere de ethiek en de esthetiek in het vizier, maar
het zou een overhaaste conclusie zijn om te beweren dat Wittgenstein daarmee
een punt achter de ethiek en de esthetiek zelf wilde plaatsen, en hij de ethische en
esthetische reflectie overbodig vond. Eerder bedoelde hij dat men niet moest
verwijlen in ijdele pogingen om de waarheidswaarde van een uitspraak te bepalen
waarvan het onderwerp zich bevindt voorbij de reikwijdte van de menselijke
kennis die deze waarheidswaarde kan onderbouwen.

De meeste filosofen lijken de mening toegedaan dat net over die onderwerpen,
waarop geen ultieme waarheidsclaim betrokken kan worden, voortdurend gere-
flecteerd moet worden en ze pogen in woorden uit te drukken wat niet gezegd kan
worden. Ook de muziek – of alleszins wat men de essentie van de muzikale erva-
ring zou kunnen noemen – is dus zulk een onzegbaar gegeven. Het is het centrale
thema van Jankélévitch’ La musique et l’ineffable uit 1961, maar ook in andere
werken blijkt het een leidmotief van zijn denken over zowel muziek als moraal. In
het laatste hoofdstuk van zijn studie over Gabriel Fauré (1845-1924) – Fauré et
l’inexprimable (1974) – gaat de Franse moraalfilosoof bijvoorbeeld dieper in op
dit gegeven en de betekenis van het muzikale je-ne-sais-quoi: de kern van de muzi-
kale ervaring die steeds in de ervaring verschijnt, maar ook verscholen blijft achter
die ervaring.

Dat leidt tot vaak erg fraaie formuleringen die het karakter hebben van woord-
spelingen die vooral dan weer tot functie hebben de inherente paradox van de
muzikale ervaring weer te geven. Het is een paradox die ook steeds terugkomt in
elke filosofische theorie over de betekenis van muziek. De ‘taal’ waarin de muziek
spreekt, lijkt in geen opzicht op de taal die we gebruiken om met anderen te

2. Een zeer inzichtelijke bespreking van het thema van het onzegbare bij Kierkegaard en Wittgenstein
is terug te vinden in Onno Zijlstra, Language, Image and Silence: Kierkegaard and Wittgenstein on Ethics
and Aesthetics (2006).
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communiceren, en toch lijken we enigszins te kunnen begrijpen wat de muziek
ons zegt.3

De paradox bestaat uiteraard in het feit dat onze taal niet toereikend lijkt om
te definiëren of te vatten hoe de muziek tot ons ‘spreekt.’ “Il faut toujours deux
prédicats contradictoires pour définir l’indéfinissable je-ne-sais-quoi,” merkt
Jankélévitch op (1974, 348). Een sceptische lezer zou kunnen opmerken dat een
definitie die berust op een interne paradox geen goede definitie kan zijn en dus
weinig verduidelijking schept met betrekking tot datgene wat ze poogt te defi-
niëren.

Die laatste conclusie valt in dit geval echter te betwijfelen, aangezien net dat is
wat Jankélévitch wil duidelijk maken. Er bestaat geen enkele sluitende definitie
en het maken van dat punt op zich vertelt ons wel degelijk wat meer over de
muzikale ervaring zelf, met name dat zij wel ervaren maar niet gevat kan worden.
Het arsenaal aan adjectieven waarover Jankélévitch beschikt om dit uit te druk-
ken, lijkt bij momenten onuitputtelijk: inexplicable, nonsubsumable, indéductible,
indivisible, indéfinissable, inexprimable, ineffable, enz. (1974, 345).

Hier valt op te merken dat in diverse theorieën van de esthetische ervaring net
eenzelfde standpunt verdedigd wordt. De Nederlandse muziekwetenschapper
Martin Hoondert merkt op dat we wel met de muziek kunnen meegaan in de
ervaring, maar we kunnen de muziek niet vatten. “Als we haar willen vastpakken,
verstart zij in een partituur, of in taal die probeert de beweging in woorden te
vangen” (Hoondert 2010, 71).

Het spreken over muziek, als ook de filosofische reflectie over die muziek
(want taal is uiteraard hét werkmiddel van de filosoof bij uitstek) is intrinsiek
ontoereikend. Het roept de bekende woorden van Mahler in gedachten. Mahler
merkte immers op dat zijn muziek pas begint waar zijn woorden ophouden. Dat
is ook het adagium van La musique et l’ineffable en de onoverkomelijke paradox
waar elke muziektheorie voor staat, hetgeen recentelijk nog opgemerkt werd door
Roger Scruton, één van de meest vooraanstaande stemmen in de hedendaagse
muziekfilosofie. Volgens Scruton ligt er in de muziekfilosofie een te sterke klem-
toon op betekenis, terwijl er meer aandacht moet uitgaan naar het begrip van
muziek. “Words are inadequate” (2009, 51). Daardoor is het vergeefs zoeken naar
definities en formules van de muziek. We kunnen de muziek wel correct begrij-
pen, maar niet correct beschrijven. Scruton ziet zich bij wijze van voorbeeld met
die moeilijkheid geconfronteerd wanneer hij de kwaliteit van Karol Szymanow-

3. Desalniettemin heeft Deryck Cooke in The Language of Music pogen te beargumenteren dat muziek
wel een taal is. Cooke stelde een soort muziekwoordenboek op waarin bepaalde componenten van
de muziek aan concrete emotionele betekenissen worden verbonden. Deryck Cooke, The Language
of Music (1990).
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ski’s (1882-1937) derde symfonie Pieśń o nocy (Lied van de nacht) onder woorden
wil brengen, “which is hard to describe, but easy to hear” (2009, 190).

In Jankélévitch’ moraalfilosofie schuilt hier een grote parallel tussen het
denken over muziek en de moraalfilosofische reflectie. In beide gevallen ontglipt
het object van onze gedachten ons en is elke poging om dat object vast te pinnen
vergeefs. Wie het goede meent te kunnen vastpinnen, voor eens en voor altijd,
verwijdert zich al wat meer van dat goede. Niet toevallig herneemt Jankélévitch
voortdurend de uitspraak dat de muziek op de vrijheid, de liefde of het leven zelf
gelijkt: hoe reëel zij ook zijn, zij zijn ultiem niet te vatten.

Daarin schuilt ook een grote gelijkenis met het denken van Max Scheler
(1874-1928), de Duitse wijsgeer die een onmiskenbare invloed op Jankélévitch
heeft uitgeoefend. Bij Scheler is zulk een poging om in woorden vast te leggen wat
niet vast te leggen valt, of de poging om het goede, het schone, het ware aan een
enkel object toe te kennen, synoniem van idolatrie en Vergaffung. Het verwijdert
ons van een begrip van morele waarden (en bij uitbreiding van de kern van de
muzikale ervaring) eerder dan dat het ons dichter voert tot deze waarden (1933,
242).

Charme

Hoewel de essentie van de muzikale ervaring buiten het talige domein reikt,
deinst Jankélévitch er niet voor terug om er onophoudelijk over te spreken en het
zelfs bij naam te noemen: “Ce je-ne-sais-quoi, personne ne nous interdit de
l’appeler charme!” (1980, 113). In zijn studie over Fauré stelt Jankélévitch
uitdrukkelijk dat de kern van de muzikale ervaring in de bekoring ligt. Charme is
het epicentrum van de muzikale ervaring en het is dit centrum dat zich aan de
reikwijdte van de taal onttrekt. De charme is de mysterieuze eigenschap van de
muziek, en het mysterie houdt aan omdat er geen wetenschap of techniek van
charme bestaat. Integendeel, mocht charme een technisch trucje zijn dat in een
wetenschappelijke formule te vatten en dus te simuleren is, ontneemt de charme
aan zichzelf de charme.

Ook hier weer duikt het motief van de ontoereikendheid van de taal op, of
alleszins van de onverwoordbare expressie, want de charme is nooit self-evident.
“On ne peut à la fois avoir du charme et le dire” (1974, 344). Margaret Thatcher
merkte ooit op dat machtig zijn hetzelfde is als een dame zijn (being a lady): als je
moet zeggen dat je het bent, dan is het je al ontglipt. Zo is het ook met de muzi-
kale bekoring. Charme is zoals gevoel voor humor en bescheidenheid: ze gaan
verloren in hun expliciete bewoording, ze bestaan slechts in hun nescience-de-soi,
hetgeen Jankélévitch aan Schelling ontleent.
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Elk bekoren gaat verloren in de wil om te bekoren en bekoorlijk te zijn en niets
is zo lelijk als een zelfgenoegzaam schoon zijn. Zulk een esthetische evaluatie zou
ik willen verbinden aan het principe van het farizeïsme in de moraal. Volgens
Scheler is de wil om goed te zijn om goed bevonden te worden geen solide funde-
ring van het morele handelen. Dat is op zijn beurt weer terug te koppelen aan de
autonome fundering van het morele handelen in Kants ethiek en de kritiek op de
heteronome grondslagen van het handelen, waaronder ook een behaagzieke zelf-
genoegzaamheid te plaatsen valt. De esthetische ervaring (indien de essentie daar-
van opgevat is als charme of bekoring) vergt dus een Nichtintention (om ander-
maal met Scheler te spreken) van het object waarvan de charme of bekoring
uitgaat.

Deze vergelijking tussen muziek en moraal is op zijn plaats, te meer daar
Jankélévitch er zelf expliciet op alludeert in La méconnaissance, en Jankélévitch’
denken er in zijn totaliteit één is van de charme (Grosos 2007, 177). In het vierde
hoofdstuk van La méconnaissance heeft Jankélévitch het over les méconnaissables;
datgene wat niet in woorden te vatten of te begrijpen is, zoals de kern van muziek
en moraal. Hij verbindt er moraal, intentie, charme en muziek aan elkaar. In de
moraal gaat het in essentie om de intentie, want een handeling kan pas goed zijn,
wanneer daaraan de goede intentie vooraf gaat. Maar de intentie is la face cachée
van de moraal, aangezien de intentie nooit manifest of aandachtsziek kan zijn. De
goede intentie is altijd impalpable zodat de ostentatieve of demonstratieve deugd-
zaamheid (die te zichtbaar goed of volmaakt wil zijn) een paradox is en oproept
tot waakzaamheid. “Les badauds sont invités à se méfier des perfections toni-
truantes et fanfaronnes, à se méfier d’une dévotion dite pharisienne” (1980, 108).
Zulk een vermeende deugdzaamheid is immers teken van huichelarij of hypocri-
sie. De heilige, de held, het genie – andermaal valt hier een scheleriaans motief in
te ontwaren4 – zijn deugdzaam in hun subtiliteit. “Si le saint faisait trop de mira-
cles, il y aurait lieu de flairer la supercherie. L’homme de bien lui aussi se carac-
térise par sa simplicité anonyme et par son innocence” (1980, 111).

De morele intentie is zoals de charme in de muziek en zo ook noopt een osten-
tatieve schoonheid tot waakzaamheid. Een behaagzieke schoonheid is een
schoonheid die te schoon wil zijn en daardoor verbleekt. Van perfectie gaat
immers geen charme uit. “Tant de perfections nous inspirent seulement l’ennui et
l’indifférence” (1980, 112). Zulk een schoonheid zonder charme bekoort niet,
want enkel de charme in de schoonheid kan bekoren en bewegen: de charme
werkt in op de mens, il fait, terwijl de beauté paresseuse ons onverschillig laat
(1974, 347).

4. Scheler bespreekt de voorbeeldpersonen van de heilige, het genie en de held zowel aan het einde
van zijn magnum opus Der Formalismus in der Ethik und die Materiale Wertethik (1913-1916) als in een
afzonderlijk essay Vorbilder und Führer (1911-1912).
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Andermaal kan men hier de link leggen met Scrutons muziekfilosofie, of alles-
zins met zijn essay over Szymanowski en de betekenis van charme in het werk van
de Poolse componist. In dat werk wordt de charme een belangrijke rol toegedicht
in de muzikale ervaring, waarbij een gebrek aan charme leidt tot een schoonheid
die ons niet beroert. Voor Szymanowski – zoals ook voor Jankélévitch – is de
charme het vehikel van de muzikale betekenis. Charme is de belofte van de onzeg-
bare (ineffable) gave van kennis en ervaring, maar die charme is geen zuiverheid
of perfectie. Charme is de gelaagdheid, de scherpe kant aan de zachte zijde van de
muziek. Dat maakt Szymanowski’s opera Król Roger (Koning Roger) zo charmant,
terwijl andere composities van Szymanowski een onbewogen en onbeweeglijke
schoonheid uitstralen. “These are beautifully crafted ideas, without a hint of
banality, and rich in implications. And yet they leave the listener cold. We are not
absorbed by them and cannot hear them as constituting the essence of the musical
movement” (Scruton, 1983, 190).

Expressie en begrip

Hoewel de muziek (via de charme) ons beweegt en ons aanspreekt, spreekt de
muziek strikt genomen niet. De muziek spreekt geen taal en is daardoor schijn-
baar niet-expressief. Toch drukt de muziek iets van betekenis of emotie uit, een
bepaalde inhoud die in het muziekstuk beschoren ligt. Er bestaat een tendens om
de betekenis van de muziek te verschuiven naar de luisteraar: de muziek heeft geen
intrinsieke inhoud of betekenis. Een muziekstuk is datgene wat de luisteraar ervan
maakt.

Ook al moet het interactieve aspect van de muzikale ervaring terecht bena-
drukt worden, is het evenwel twijfelachtig of die redenering doorgetrokken en
verbonden kan worden aan een intrinsieke betekenisloosheid van de muziek. Er
is een bepaald begrip van muziek dat we als correct ervaren, hetgeen erop wijst dat
muziek wel degelijk een objectieve inhoud heeft (ook al is die niet ultiem uitdruk-
baar). Wanneer iemand zou opmerken dat Pergolesi’s Stabat Mater bestaat uit een
opgewekt optimisme, dan zouden we vinden dat die persoon de betekenis van het
stuk toch niet gevat heeft. Van Chopins muziek zeggen we dat die melancholisch
is en wanneer we dat zeggen, bedoelen we dat niet louter metaforisch. Van Kaba-
levsky’s vioolconcerto in c majeur, opus 48 gaat een vrolijke lichtvoetigheid uit, de
Sarasate’s Zigeunerweisen, opus 20 zijn zwaarmoedig. Het omgekeerde beweren,
zou ons verkeerd lijken, dus er moet wel iets in de muziek zijn dat een dergelijke
ervaring rechtvaardigt.

Dit iets is de paradoxale expressiviteit van de muziek die niets letterlijks zegt,
en die al sinds jaar en dag centraal staat in de muziekfilosofie. Scruton benadrukt
dat die expressiviteit een inherente eigenschap is van het muziekstuk zelf en waar-
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van de essentie niet ligt in evocatie (wat muziek oproept bij de luisteraar) of de
associatie. Dat laatste wijst op een “accidental relation to the listener,” terwijl de
expressieve betekenis van de muziek bepaald wordt door de totaliteit van het
muziekstuk zelf (Scruton 1983, 53). Scruton noemt die expressiviteit non-repre-
sentational: de muziek is expressief zonder iets weer te geven, zonder descriptieve
kracht.5

Ook de Amerikaanse filosofe Martha Nussbaum bespreekt uitvoerig die para-
dox van de muziek die tot ons spreekt en op ons inwerkt, zonder “duidelijke repre-
senterende of verhalende structuren” (2006, 222). Nussbaum zet zich daarbij af
tegen de visie dat muziek niets uitdrukt (helemaal niet expressief is) of dat zulk
een spreken over muziek als expressief slechts metaforisch is, zoals bijvoorbeeld de
Tsjechisch-Oostenrijkse muziekcriticus Eduard Hanslick (1825-1904) beweerde.
Zulk een visie schiet te kort, net doordat ze de inhoud van het muziekstuk uit het
oog verliest en “waarom het raar zou zijn om het laatste deel van Beethovens
Vioolconcert bedroefd te noemen” (2006, 225).

Jankélévitch heeft het in al zijn teksten over de muziek over die paradox: het
ongrijpbare van de muzikale ervaring en expressie. In La musique et l’ineffable
neemt dit onderwerp zelfs een meest voorname plaats in en het tweede hoofdstuk
ervan is geheel gewijd aan dit niet-expressieve espressivo en kan volgens Ronald
Commers best als volgt gesynthetiseerd worden:

De muziek is geen taal, voor zover wij onder taal verstaan: een instru-
ment om begrippen mee te communiceren. Met de muziek kan men
niets nuttigs uitdrukken […] Maar, zo betoogt de filosoof, toch is de
muziek niet zomaar – eenvoudig en zuiver beschouwd – niet expres-
sief. (2005, 43)

Jankélévitch’ spreken over muziek is zelden eenduidig, aangezien een eenduidig
spreken over muziek nu eenmaal onmogelijk is. Ook hier weer lijkt Jankélévitch’
vocabularium bij momenten onuitputtelijk en spreekt hij over l’équivoque van de
morele intentie, l’ambiguïté van de muziek of l’amphibolie du charme (1974, 348).
Die onbevattelijkheid en ongrijpbaarheid schuilen in het feit dat de muziek
spreekt zonder te spreken en expressief is zonder expressief te willen zijn. Jankélé-
vitch weerlegt nadrukkelijk de stelling dat muziek taal is en zo een bovenmuzikale
werkelijkheid uitdrukt. Muziek is geen taal, omdat het zich “beweegt op een heel
ander niveau dan dit van de intentionele betekeningen” (Commers 2005, 77). De
muziek is bijgevolg onmachtig om iets uiteen te zetten.

5. Zie hiervoor onder andere het hoofdstuk “Representation in Music” in Roger Scruton, The Aesthetic
Understanding: Essays in the Philosophy of Art and Culture (1983).

E&M2014.nr.1.book  Page 78  Tuesday, April 14, 2015  10:10 AM



MUZIEK EN MORAAL IN HET DENKEN VAN VLADIMIR JANKÉLÉVITCH

79

Indien we het tegendeel beweren dan zou de muziek een eigen taal hebben die
vooraf gaat aan elk muziekstuk zelf. De consequentie van die visie is dat de kern
van de muziek als uitdrukkingsmiddel al vast ligt in een metataal. De trillende
snaar, de zang, het tromgeroffel, zij hebben allemaal hun betekenis al in een soort
ultramuziek die aan de muziek voorafgaat en die betekenis zou dan in een muziek-
woordenboek geboekstaafd kunnen worden. Dat is uiteraard absurd, een concep-
tuele abstractie, zeker als we weten dat (in het bijzonder voor Jankélévitch) de
muziek pas in het spel betekenis krijgt. “Voor de componist vormt zich de bete-
kenis in de muziek geleidelijk aan tijdens de creatie, voor de interpreet en de
toehoorder tijdens de uitvoering. Hier en daar ontstaat ze ‘al doende’” (Commers
2005, 89). Of nog: “La musique est faite pour être jouée; la musique n’existe
concrètement que le temps de son exécution au concert: car c’est cette exécution
qui la fait être” (Jankélévitch 1980, 115).

In het spel schuilt de betekenis en het bestaansrecht van de muziek. Dan is zij
onuitdrukkelijk expressief. De muziek betekent dan iets in het algemeen en wij
kunnen haar begrijpen. De inwerking van de muziek op de mens is dan ook nooit
gespecificeerd, maar steeds algemeen. “De uitdrukking van een gevoel bij Fauré is
even onbepaald als de beschrijving van een landschap bij Debussy,” merkt Janké-
lévitch op (Commers 2005, 116). Muziek blijft bij het concreet-schematische; het
gaat om de gevoelens in hun algemeenheid. Wanneer wij meegaan in de melancho-
lie van Chopin is dat een algemene melancholie. De blijdschap en de hoop in
Rimski-Korsakovs opera over de onzichtbare stad is een algemene blijdschap en
hoop. “De muziek maakt in ons hart het gevoelsleven als zodanig wakker”
(Commers 2005, 117). Muziek is door die algemeenheid en algemene onbepaald-
heid wel altijd dubbelzinnig, zoals de ziel, de vrijheid en het leven zelf: “in detail
beschouwd blijven zij betwistbaar. Van nabij drukt de muziek geen aanduidbare
zin uit. Toch is de muziek grosso modo expressief ” (ibid.). Het is die algemene
inwerking op het menselijke hart en de menselijke geest die nu verder besproken
wordt.

Muziek en morele waarden

Muziek en intersubjectiviteit

Het feit dat de muziek met elke mens wat doet (ook al zouden we niet precies
weten wat dat is), heeft een argwaan gevoed tegenover de morele betekenis ervan.
Muziek zou verontrustend kunnen zijn, het hart beroeren, maar het verstand
verstommen, zij zou zelfs een perverterende werking kunnen hebben. Al vermoe-
delijk vanaf het moment dat de mens muziek maakt, is er scepsis omtrent de vraag
of de mens wel muziek behoort te maken. Een negatief waardeoordeel over de
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morele betekenis van muziek is in een of andere vorm terug te vinden bij vele
grote denkers: van Plato en Nietzsche is hun weigerachtigheid om een positief
waardeoordeel over de inwerking van de muziek op het menselijke hart uit te
spreken welgekend. In de literatuur is dat legendarisch verwoord door Tolstoj in
zijn Kreuzersonate, alsook door Sándor Márai (1900-1989) in Gloed, een zonder-
meer indrukwekkende vertelling.

Márai vertelt het verhaal van twee boezemvrienden, Henrik en Konrád, wier
vriendschap verloren gaat doordat zij geen gelijkgestemde zielen zijn en de muziek
de ene mens bekoort en de andere beangstigt. Het conflict tussen het muzikale en
het militaire hart. Muziek doet de benen wankelen, het gelaat verbleken, “alsof al
het geleiachtige en ranzige wat in mensenharten begraven was, begon te leven”
(1988, 37). Of zoals de generaal het zegt, wanneer de vrienden na eenenveertig
jaar zwijgen en leven in eenzaamheid nog één keer samenkomen: “Je kunt niet
ongestraft musicus zijn” (1988, 113).

Jankélévitch bespreekt deze opvallende cultuurhistorische wrok tegen de
muziek kort in La musique et l’ineffable en het staat buiten kijf dat Jankélévitch die
wrok niet deelt.6 Ook al noemt hij een ethiek van de muziek een verbale zinsbe-
goocheling, kent hij aan de muziek een morele kracht toe, want tegenover de
macht van de muziek kan men niet enkel een houding aannemen van ressentiment
of weigering. Er is ook een positieve houding mogelijk, het juiste gebruik van de
muzikale schoonheid. “De echte [eigen cursivering, AG] muziek humaniseert en
beschaaft. […] Meer nog bezit zij een lieflijkheid die ons tot bedaren brengt.
Terwijl zij zelf teder is, maakt zij wie luistert zachtmoediger, omdat zij in elk van
ons de monsters van het instinct kalmeert” (Commers 2005, 65).

Tegenover de gedachte dat de muziek het menselijke hart besmeurt – of de
gedachte dat kunst in het algemeen geen andere functie heeft dan vermaak en dat
de betekenis ervan daardoor niet van primair belang is, zeker niet in moreel
opzicht – staat dus de visie dat kunst een cruciale rol speelt in het organiseren en
reguleren van intermenselijke contacten. Volgens de tweede visie zou kunst het
menselijke hart kunnen saneren en een morele opleving bewerkstelligen. Dat
geldt voor literatuur, schilderkunst, beeldhouwkunst en ook voor de muziek. Het
is een visie die in verschillende moderne muziekfilosofieën naar voren komt. “As
much can be learnt about the ‘passions’ and about the ‘heart of man’ from music,
as from poetry, painting or prose”, merkt Roger Scruton op (2009, 61). Ideeën
die daaraan verwant zijn, vinden we ook terug bij andere denkers, waaronder
Jerrold Levinson en Stephen Davies. Zonder daarmee de onderlinge verschillen
tussen hen te willen loochenen, valt op dat zij allen het verbindende karakter van

6. Men zou wel kunnen opmerken dat Jankélévitch onbillijk lijkt (en misschien wel een wrok koestert)
tegenover de Duitse muziek, aangezien hij pertinent weigert eraan te refereren in zijn toch indruk-
wekkende oeuvre over muziek en filosofie.
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de muziek bespreken, de mate waarin de muziek de morele gevoeligheid ontwik-
kelt.

De gedachte is herhaaldelijk dezelfde, namelijk dat kunst (en ook muziek) ons
iets leert over het menselijke hart. Kunst helpt ons te begrijpen wie we zijn en
helpt het ons ook te begrijpen hoe we zouden moeten handelen. Dit vermogen
van de kunst om de menselijke morele motivatie te stimuleren, ligt beschoren in
de wijze waarop kunst de relatie van mens tot medemens verheldert en verbetert.
Het heeft te maken met de relatie tussen ik en de ander, Ich und Du. Jankélévitch
werkt dit heel fraai uit in zijn boek over Fauré en meer bepaald in de passages over
de essentie van de muzikale schoonheid: de charme. Charme bevindt zich in de
relatie tussen subject en object: “Il n’est ni en soi seulement, ni seulement en nous,
mais dans le passage transitif du sujet à l’objet” (1974, 346).

Het accent ligt op de interactie tussen subject en object en dit is een accent-
verschuiving van het muzikale object naar het subject dat dit object ervaart. Een
gelijkaardige accentverschuiving is ook terug te vinden in Scrutons theorie over
de esthetische ervaring. Om tot de kern van deze ervaring door te dringen en zin
te geven aan het concept van muzikale expressie, moeten we niet kijken naar de
expressie zelf, maar naar de receptie van die expressie: ons begrip ervan. Iets heeft
immers pas betekenis, als het ook begrepen wordt (en kan worden) en het is in dit
inzicht – dat teruggaat op Frege7 en Wittgenstein – dat de betekenis van de muzi-
kale ervaring schuilt (Scruton 2009, 51).

Dat kan ook verbonden worden aan de visie van de musicologen John Shep-
herd en Martin Hoondert, die beiden de klemtoon leggen op de betekenistoeken-
ning in de muziek. Muziek heeft pas betekenis als het betekenis krijgt. “Het gaat
steeds om beleefde betekenis, die in hoge mate afhankelijk is van het luisterende
subject dat op zijn beurt weer ingebed is in een context. Als zodanig is het proces
van betekenisgeving een sociaal of intersubjectief proces” (Hoondert 2010, 68).

Jankélévitch noemt de essentie van de muziek, de charme, een houding van
openheid van het individu naar de buitenwereld. Het is de toekomstgerichtheid
die tot opgewektheid voert en motiveert om de passieve en morbide melancholie
te vervangen door la joie du recommencement. Het is het motief van het nieuwe
begin dat uitnodigt en aanspoort om goed te doen, zoals dat in vele van Jankélé-
vitch’ boeken naar voren komt en dat de essentie van zijn morele oriëntatie

7. Hoewel het weinig twijfel lijdt dat Frege hier een inspirerende rol vervulde met betrekking tot Wit-
tgensteins concept van begrip en zo ook met betrekking tot Scrutons idee van musical understanding,
moet opgemerkt worden dat kunst (muziek) voor Frege niet het terrein is waarop een congruentie
tussen Sinn en Bedeutung de waarheidswaarde van een expressie kan garanderen. “Mit der Frage
nach der Wahrheit würden wir den Kunstgenuss verlassen und uns einer wissenschaftlichen
Betrachtung zuwenden” Gottlob Frege, Kleine Schriften (1967, 149). Aangezien verwijzing en waar-
heidswaarde geen belangwekkend criterium lijken te zijn in de esthetische ervaring, zou ook begrip
(understanding opgevat als knowing the meaning) niet op zijn plaats zijn en is het niet ondenkbaar dat
Frege een concept als musical understanding niet zou onderschrijven.
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uitmaakt. Het ochtendgloren, het nieuwe begin, de lentezon. De wil om vooruit
te komen. Dat muziek en moraal in zijn denken zo nauw verbonden zijn, blijkt
mooi uit die relatie tussen de muzikale charme en die wil, de blijdschap om het
nieuwe begin. Veelzeggend is het dat Jankélévitch zijn boek over Fauré besluit met
de volgende lofzang op de morele opleving van de mens: “Bénie soit la paix, bénies
les cloches du matin […] Que le gazon du printemps recouvre à jamais cette très
misérable sépulture! Car tout commence à nouveau ce matin […] C’est le
moment d’espérer, et d’être gai, et de danser” (1974, 364).

Muziek en sympathie

Die ingesteldheid is er een van openheid en sympathie van de mens tot zijn mede-
mens, van Ich naar Du, en meermaals benadrukt Jankélévitch dat de muziek een
dialoog is, niet enkel een interne dialoog, bestaande uit de componenten waaruit
het muziekstuk is opgebouwd, maar ook een dialoog waarin de luisteraar betrok-
ken is.8 Hij noemt de muzikale charme een vriendschapsband. “Le charme est
donc bien une opération; c’est-à-dire un rapport” (1974, 357). Die relatie is de
vriendschappelijke dialoog, le colloque affectueux de Moi et de Toi. Het is een duo
des cœurs, datgene wat verbindt en tot vrede voert: “une paix par le désarmement
des cœurs” (1974, 358).

Andermaal is het relevant om in dit opzicht op te merken dat verschillende
denkers die op de moreel motiverende kracht van kunst hebben gewezen, ook het
begrip van sympathie centraal plaatsen. Nussbaum pleit er in vele van haar werken
voor dat de kunst een fundamentele rol vervult in de ontwikkeling van de mens
tot een verantwoorde, betrokken, democratische burger van de wereld. Dat doet
zij in Cultivating Humanity, waarin slechts kort op de betekenis van de muziek
wordt ingegaan, maar waarin al gesteld wordt dat muziek, bij uitstek de muziek
van Mahler (Nussbaums voorliefde voor Mahler is onmiskenbaar) uitnodigt tot
sympathie en verbondenheid met de medemens (1998, 104).

In Opleving van het denken werkt Nussbaum dat verder uit en koppelt zij de
emotionele inwerking van de muziek op de mens (we ‘voelen’ met de muziek mee)
aan de ontwikkeling van de empathische verrmogens van de mens. We verkennen
daarmee de aspecten van onze eigen kwetsbaarheid, eigen aan de condition
humaine. De emotionele structuur scherpt onze eigen gevoeligheid voor het leed
in de wereld aan. Het is “ontdekking en zelfontdekking” (2006, 237). Ook in
haar boek Niet voor de winst (2011) herneemt Nussbaum dit motief. Muziek ver-

8. Het dient evenwel ook opgemerkt te worden dat Jankélévitch ook heeft beweerd dat muziek geen
echte dialoog is, aangezien het niet om een onmiddellijke, rechtstreekse relatie gaat. De luisteraar
is altijd de derde persoon. De zangeres richt zich niet tot mij, de luisteraar, als naar een specifieke
persoon.
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hoogt de empathische en morele vermogens van de mens doordat ze uitnodigt te
luisteren naar wat een ander te zeggen heeft, ons vertrouwd maakt met zijn of
haar perspectief en dat is een vermogen dat niet enkel complexe muziekstukken,
maar zelfs eenvoudige kinderliedjes hebben. De betekenis van de muziek in de
morele ontwikkeling van de mens is daardoor niet te miskennen en die betekenis
wortelt in de ontwikkeling van sympathie door middel van dialoog (2011, 134-
156).

Ook Scruton is de mening toegedaan dat de morele betekenis van kunst in de
sympathie en het wederzijdse begrip ligt. De emotie in ons muzikaal begrip moti-
veert tot handelen en stimuleert het interpersoonlijke begrip tussen de ander en
het zelf. In de lijn van Fichte en Hegel zou je kunnen opmerken dat ik slechts in
en door de ander echt mezelf kan zijn, mezelf kan ontplooien en mijn vrijheid in
praktijk omzetten (Scruton 2009, 52).

De muziek motiveert tot zulk een zelfrealisatie en wederzijds begrip. De
muziek beweegt en wij bewegen met de muziek. De essentie ligt in die interactie,
we join, “you are entering into a dialogue,” (Scruton 2009, 55) zoals we in inter-
persoonlijke relaties in dialoog treden met een ander. Net daardoor kan de muziek
– door dit dialogische karakter – ons zelfbesef en begrip van de ander vermeerde-
ren. En dit begrip is van de grootste morele betekenis. De wereld gaat gebukt
onder een gebrek aan begrip en een teveel aan individualistisch isolement. Begrip
vergt dialoog en de dialoog vergt het vermogen om te luisteren naar wat een ander
meent. Muziek, bij uitstek, verfijnt de kunst van het luisteren en verbindt daar-
door de harten van de mens. Het verbindt de mensen met elkaar, van aangezicht
tot aangezicht. Zo eindigt ook Jankélévitch zijn boek over Fauré en waaruit ander-
maal de ethiek van de muziek spreekt. Jankélévitch merkt op dat de muziek de
morele kracht heeft om mensen met elkaar te verbinden in sympathie en begrip.
Zelfs in onze moderne tijden, gekenmerkt door verdeeldheid en isolement, kan
de muziek de harten van iedereen verbinden. “A condition, bien entendu, qu’on
en ait un” (1974, 264).

Existentiële verveling

Jankélévitch is een van de weinige filosofen die zich uitvoerig met het thema van
de verveling heeft ingelaten en misschien is hij wel de eerste die een grondige
fenomenologie van de verveling heeft ontwikkeld, hetgeen later door de Neder-
landse filosoof Awee Prins (2007) zou worden overgedaan. De verveling staat
centraal in het kerngedeelte van Jankélévitch’ L’aventure, l’ennui, le sérieux (1963),
maar het thema is makkelijk terug te vinden – zij het dan vaker impliciet – in
andere werken van de Franse filosoof.
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Jankélévitch noemt de verveling een subtiel kwaad, een monstre délicat, als ook
een maladie de luxe. Dat betekent allerminst dat de verveling een banaal gegeven
is. L’ennui is de lusteloze afkeer van het leven, het verzanden in een existentiële
lediggang en voert uiteindelijk tot morele onverschilligheid. Het is de wereld “où
toutes choses s’enveloppent du voile gris de l’indifférence” (1963, 72). Het is het
product van de daadloosheid, de eenzaamheid, de monotonie en de vermoeid-
heid, hoewel de precieze oorzaak van de existentiële verveling volgens Jankélévitch
nooit precies te bepalen is. Daardoor ook is de verveling niet makkelijk te bestrij-
den, hetgeen Jankélévitch ietwat spottend opmerkt door te beweren: “il n’y a pas
de pilules contre l’ennui” (1963, 166). Desalniettemin bestaan er tegenwoordig
allerhande zingevingstherapieën en psychologische behandelingen tegen de verve-
ling, eventueel aangevuld met antidepressiva of andere medicatie.

Jankélévitch bedoelt natuurlijk dat de verveling een existentiële crisis aan-
duidt, een zingevingscrisis, en zin aan je leven geef je natuurlijk niet met louter
pillen of therapeutische gesprekken. Alleszins staat het buiten kijf dat de verveling
een symptoom is – een ‘lintworm van de ziel,’ zoals de Franse verlichtingsfilosofen
het vroeger noemden – dat overwonnen moet worden, te meer daar de verveling
een morele crisis inhoudt. Zonder andermaal al te moraliserend te willen zijn, is
het duidelijk dat Jankélévitch’ analyse van de verveling ook een morele kritiek op
het fenomeen inhoudt, hetgeen niet verwonderlijk is aangezien de verveling haaks
staat op die dingen die Jankélévitch centraal plaatst in zijn ethiek. “Jankélévitch
maakt er nooit een geheim van dat zijn hart en zijn verstand uitgaan naar die
denkers die in hun wereld- en levensbeschouwing ‘ja’ zeggen tegen het leven”
(Commers 2005, 30).

Dat kenmerkt ook zijn eigen denken en ethiek: steeds gaat het om de levens-
vreugde en de affirmatie van het nieuwe begin, want zonder beginnen is er geen
verwezenlijken en zonder menselijke verwezenlijkingen blijft de moraal een dode
letter. Jankélévitch’ denken is daardoor een denken dat zich onmiskenbaar tegen
de morele onverschilligheid en laksheid richt. Het is geen denken van formele
stelregels, maar eerder een dynamisch denken, zowel qua vorm als inhoud.
Wanneer Jankélévitch over de vrijheid spreekt, is het steeds een dynamische vrij-
heid: de vrijheid als opgave of plicht, eerder als gegevenheid of recht, naar analogie
met Nikolaj Berdjaev. Wanneer hij over de muziek spreekt, gaat het ook niet om
bepaalde formules aan te tonen, maar wel om de dynamische werking van de
muziek. Het goede, de liefde, de vrijheid, het leven zelf, zijn niet het statische
onderwerp van een formele moraal, maar wel de creatieve inzet van het mense-
lijke, morele streven.

Het avontuur is datgene wat de mens in beweging krijgt en motiveert in zijn
morele streven. Het is het ontwaken van de weekdierachtige mens, de existentiële
Oblomov, en als dusdanig de enige remedie tegen de verveling. “Le tabou de
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l’ennui est inverse du tabou de l’aventure, qui en est l’antidote” (1963, 137). De
verveling is le temps en désordre, want de verveelde mens verwijlt in de stilstand,
de toekomst komt hem niet meer toe. Dat is niet louter een vaststelling over de
beleving van de tijd, maar ook een morele kritiek, aangezien de moraal gereali-
seerd wordt als een soort anticiperende toekomstgerichtheid. Het is de idee van
kairos: het morele appel dat uitgaat van de crisissituatie en de mens noopt tot
handelen. In zowat al zijn werken heeft Jankélévitch het over dergelijk moreel
appel, waarin we een verwantschap met onder andere het denken van Lévinas
terugvinden, alsook met Scheler, voor wie het morele appel centraal stond in de
menselijke, morele motivatie. Er is vermoedelijk geen boek van Jankélévitch
waarin dit appel niet aanwezig is en niet zelden verwijst Jankélévitch ernaar met
een referentie aan Rimski-Korsakovs opera en de legende van de stad Kitezh: het
goede dat aan de horizon wenkt en ons op de been houdt om steeds verder rich-
ting die horizon te stappen. Het voedt de hoop om opnieuw te beginnen, steeds
weer opnieuw, want het goede doet men uiteraard niet eenmaal, maar moet onop-
houdelijk gedaan worden. Eén goede daad maakt de lente niet.

De verveelde mens hoort uiteraard dat appel niet, vanonder zijn grijze deken
van de onverschilligheid. En net daardoor verzaakt hij het goede doen, waardoor
de verveling niet enkel een luxeprobleem blijkt, maar ook een morele crisis.
“L’ennui c’est donc la valeur tarie” (1963, 133). Er is geen reactie op het appel, de
toekomst spreekt voor de verveelde mens in de verleden tijd. De tijd van de
verveelde mens is le temps perdu. De verveelde mens vult zijn tijd niet, “il s’agit de
le passer” (1963, 155) aangezien de verveelde mens aan geen enkel nieuw begin
beginnen wil. Levinas’ verwoordde dat al erg fraai en net zoals bij Jankélévitch
wordt de verveling gekoppeld aan de angst of onwil om te beginnen: beginnen te
leven, lief te hebben en goed te doen. De verveling is de afkeer van het leven en
het zijn als last. “De zijns-tragedie die zij openbaart is er des te erger door. Zij is
toekomst-moeheid. Het beginnen spreekt haar niet aan als een kans om weer bij
te komen, als fris en vreugdevol ogenblik” (1988, 35).

Muziek en het avontuur

Het avontuur is de bevrijding van die afkeer en de last van het zijn. Het is het
tegendeel van de verveling, zoals de avontuurlijke mens het tegendeel is van de
weekdierachtige mens. Het is de bezieling versus de onverschilligheid. In tegen-
stelling tot de afkeer van het beginnen, is het een onophoudelijk herbeginnen:
“C’est un commencement qui ne cesse de commencer. […] qui fait battre le cœur
[…] Par l’aventure l’homme est tenté” (1963, 12-13). De dood en de liefde zijn
avontuurlijk, want wie onverschillig geeuwt in het aanschijn van de liefde of de
dood, die leeft eigenlijk niet meer. Zo ook is de muziek een avontuur, hetgeen
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Jankélévitch niet enkel in L’aventure, l’ennui, le sérieux betoogt, maar in vele van
zijn werken.

De muziek bevrijdt ons van de verveelde last van het zijn en verlicht het
gewicht van de tijd. “L’homme, implanté dans le temps enchanté de la musique,
a rendu insensibles le poids des heures et la succession des minutes” (1963, 158).
Net daarin blijkt weer de intrinsieke relatie tussen muziek en moraal, aangezien
de muziek motiveert tot het morele handelen. Jankélévitch spreekt onder andere
over Satie als een reactie op de existentiële verveling of l’ennui metaphysique (1963,
167). Dat is ook terug te vinden in Jankélévitch’ bespreking van de charme van
Fauré. De charme is wat ons inneemt en beweegt en onze blik op de toekomst
opent (een blik zonder dewelke elk moreel streven onmogelijk is). “Le charme est
aussi état d’ouverture” (1974, 348). Het is de bekoring, de hoop en de toekomst-
gerichtheid die bevrijdend is. Dat ziet Jankélévitch bij uitstek naar voren komen
in Fauré’s Pénélope of in Rimski-Korsakovs Lubava (uit de opera Sadko): la joie du
recommencement als eerste fundament van ons morele handelen (1974, 354).

De muziek beweegt in en door de charme en daarin schuilt haar morele
werking. De charme bezielt, overwint les ennuyeuses perfections. Opgewekt, gere-
vitaliseerd en geactiveerd roept de charme de liefde voor het leven op, ze doet
ontwaken wat sluimert. We nemen de gecharmeerde en charmerende onvol-
maaktheid in ogenschouw, met open blik op de toekomst, hetgeen ons motiveert om
aan de slag te gaan. Het is immers uit de onvolmaaktheid en het gebrek dat het
morele appel (kairos) spreekt, de nood om in actie te treden en de onverschillig-
heid af te werpen. De charme van de muziek zet daartoe aan en is zo een motor
van het morele streven.
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