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Broederschap als menselijke 
conditie

Of hoe Levinas ons uitdaagt de Franse 
revolutie te herdenken

Roger Burggraeve1

Uit erkentelijkheid voor Ronald Commers

Inleiding

Ik wil in deze tekst vanuit Levinas nadenken over de broederschap als menselijke
conditie, in het besef dat deze ‘humane broederschap’ zowel voorafgaat aan elke
concrete vormgeving in allerlei ‘fraterniteiten’ of ‘broederschappen’ als aan de
deugd van de ‘broederlijkheid’ die elke fraterniteit moet bezielen én openbreken
om niet in exclusieve geslotenheid of in een of andere vorm van ‘tribalisme’ te
vervallen.

Geïnspireerd door Levinas wil ik in deze tekst expliciteren hoe de broeder-
schap de modus en de grondslag van ons menszijn zelf uitmaakt. Ik wil sugge-
reren om de welbekende trits van de Franse revolutie – ‘Liberté, Égalité, Frater-
nité’ – als vertrekpunt te nemen en deze trits tegelijk op haar kop te zetten, door
te vertrekken bij de broederschap als grondslag van gelijkheid en vrijheid. Het
verlichte denken – en in zijn kielzog de moderne en laatmoderne Westerse
cultuur – is er vrij goed in geslaagd om de eerste twee elementen van het drieluik
‘vrijheid, gelijkheid, broederschap’ gestalte te geven, te beginnen bij de vrijheid
als basis voor gelijkheid. Autonomie en emancipatie zijn niet alleen kernbe-
grippen maar ook waardelabels die ons hedendaags sociaal ethos sterk door-
desemen. Ze lopen echter het risico in eenzijdigheid te vervallen, als ze niet
intiem verbonden worden met het idee van broederschap. Vandaar juist mijn
optie om vanuit Levinas een radicale omkering in de trits door te voeren door de
broederschap de prioriteit toe te kennen. En let wel, het gaat om méér dan een
formele omkering. Het betreft een kwalitatieve omkering, in die zin dat ik de
broederschap zo wil herijken dat ze de basis wordt voor de gelijkheid en de oriën-

1. Roger Burggraeve is sinds 2007 emeritus hoogleraar aan de faculteit Theologie en Religieweten-
schappen van de KU Leuven.
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tatie voor de vrijheid: geen gelijkheid noch vrijheid zonder broederschap die hen
voorafgaat én mogelijk maakt!

De ethische nabijheid als broederschap

In het ethisch denken van Levinas staat verantwoordelijkheid centraal. Daarbij
gaat het om een paradoxale verantwoordelijkheid, namelijk om een heteronome
verantwoordelijkheid die aan de vrijheid voorafgaat (1974, 159). Ze vertrekt
immers niet van het ik, dat op basis van zijn vrijheid, vermogen en inzicht het
initiatief neemt om voor zichzelf verantwoordelijkheid te dragen en het eigen
leven zin te geven. Ze vindt haar bron in de epifanie van de ander als gelaat. Dit
betekent dat het gelaat zich naar mij toewendt en mij op grond van zijn wezenlijke
naaktheid en kwetsbaarheid appelleert de ander niet te ‘doden’ (onverschillig
voorbij te lopen, in de steek te laten, uit te sluiten, te ontkennen, te haten, te
tiranniseren, uit te roeien…) maar wel te erkennen en te bevorderen, en zo zijn
welzijn ter harte te nemen.

Een bijzonder voorbeeld dat in de context van de broederschap past is het
ouderschap. Om het met een oneliner te stellen: mensen wensen kinderen, maar
krijgen nooit de kinderen die ze wensen. Vandaag wordt courant gesproken over
‘kinderen maken’, terwijl ‘kinderen krijgen’ uit het dagelijkse taalgebruik zo goed
als verdwenen is. Nochtans, wat koppels er ook aan doen om – actief, intentio-
neel, al dan niet geholpen door allerlei technisch-wetenschappelijke middelen –
kinderen te maken, ze krijgen nooit de kinderen die ze maken. In dit opzicht
wordt een kind steeds verwekt, met het accent op het passieve ‘worden’ – al zijn
de verwekkers bij de verwekking nog zo actief en creatief. Hoezeer een kind ook
het koppel ‘is’ en uitdrukt, en dus in zekere zin een ‘transsubstantiatie’ van zijn
verwekkers is, waardoor het veel eigener is dan elk bezit, het openbaart zich vanaf
zijn ontstaan tegelijk als een radicale en onherleidbare alteriteit. In principe is elk
kind – dìt kind – een ‘niet-gepland’ kind, ook al werd er ‘een’ (onbepaald) kind
gepland. Door zijn epifanie zelf appelleert het kind zijn ouders – en in hun
verlengde de samenleving – tot verantwoordelijkheid. En nogmaals, de verwek-
kers zijn niet verantwoordelijk voor hun kind omdat ze vooraf voor dit kind
zouden gekozen hebben, maar enkel en alleen door het feit dat dit kind hen letter-
lijk ‘in de schoot valt’ – of mag ik ook zeggen ‘uit de schoot valt?’ Door het naakte
feit dat ouders een kind op de wereld zetten, beseffen zij dat ze dìt kind niet aan
zijn lot mogen overlaten, dat zij er zorg voor te dragen hebben – of ze dat nu leuk
vinden of niet, of ze zich bekwaam voelen of niet, of ze het al dan niet
aankunnen… Daarenboven gaat het hier niet om een abstracte en verre ander,
zoals dat in de maatschappelijke en politieke verantwoordelijkheid het geval kan
zijn. Het gaat om een tastbare en nabije, concrete ander die zich in levende lijve
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– in al zijn kwetsbaarheid – aan de ouders onloochenbaar opdringt. Kortom, uit
de simpele naaktheid van zijn bestaan komt vanuit de pasgeborene een appel op
de verwekkers af om er verantwoordelijkheid voor te dragen en dus ouders te
worden (1961, 244-247, 251-254).

Het is dan ook niet toevallig dat Levinas de verantwoordelijkheid-door-en-
voor-de-ander, waarvan het ouderschap een eminente gestalte is, omschrijft als
nabijheid. Daarbij gaat het niet om een ruimtelijke ‘aanpaling’ of om emotionele
(psychologische) ‘empathie’, maar om een ethisch naderbij komen. Doorheen het
appel van het gelaat komt de ander mij rakelings nabij, én blijft hij tegelijk
oneindig van mij gescheiden: een onmiddellijkheid die even onmiddellijk terug-
wijkt. Het verschil tussen mij en de ander – uitgedrukt in de onherleidbare alte-
riteit van de ander – is ethisch gezien het appel tot de hoogste ‘niet-onverschillig-
heid:’ nabijheid zonder opslorping noch versmelting. Alleen zo kunnen wij
geweldloos bij elkaar aanwezig zijn. De ethische nabijheid is volgens Levinas de
meest oorspronkelijke vorm van toenadering en contact, waardoor de ander tot
een ‘jij’ – of liever tot een ‘U’ – wordt, én ikzelf tot een uitverkoren ‘ik’, wat zich
uitdrukt als ‘me voici’ (“Moi, c’est-à-dire me voici pour les autres”, 1974, 233) –
een accusatief waarvan geen nominatief bestaat (1974, 14, 159).2 Dit impliceert
dat de Nederlandse vertaling ‘hier ben ik’ misleidend is, precies omdat ze de klem-
toon legt op de nominatief of de eerste persoon die actief het initiatief lijkt te
nemen, terwijl de uitverkiezing ‘mij’ ondanks mezelf te beurt valt, waardoor ik
even radicaal mijn uniciteit ontvang ondanks mezelf (1974, 185).

Dit maakt zonder meer duidelijk hoe de ‘broederschap’ wezenlijk deel
uitmaakt van de ethische ‘nabijheid:’ ‘broederschap door nabijheid’ (1974, 104)
Hiermee neemt Levinas inderdaad bewust en overwogen een groot ideaal van de
Franse Revolutie terug op, evenwel om het begrip ‘broederschap’ radicaal te
herijken en uit te diepen.

Een broederschap die aan mijn vrijheid voorafgaat

Als wezenlijke uitdrukking van de nabijheid verschijnt de broederschap primair
als een ethische solidariteit tussen mij en de ander (1968, 182). In Levinas’ eerste
hoofdwerk Totalité et Infini (1961, 189) lezen we reeds: “Het is door mijn verant-
woordelijkheid tegenover een gelaat dat als volstrekt vreemd mij aankijkt dat het
oorspronkelijk feit van de broederschap ingesteld wordt”. In zijn tweede hoofd-
werk Autrement qu’être (1974, 179, 211) affirmeert Levinas hetzelfde door te
zeggen dat “de ene zijn broeders hoeder is”. De niet-onverschilligheid van ‘de-een-

2. Levinas verbindt dit in het Frans ook met het voornaamwoord ‘se’ (Soi in contrast met Moi), “de
qui nos grammaires latines elles-mêmes ‘ignorent’ le nominatif” (1974, 143), of nog: “… du se –
accusatif ne dérivant d’aucun nominatif” (1974, 14).
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voor-de-ander’ is er de uitdrukking en ‘inscriptie’ van. Levinas voegt er onmiddel-
lijk een belangrijk element aan toe. De ethische solidariteit is primair immers niet
gesitueerd in het vrij initiatief van het ik (of van actieve, denkende en willende
individuen). Ik kies er oorspronkelijk niet voor om solidair te zijn met de ander,
ik ben solidair gemaakt: dit is mijn oerconditie als ethisch subject (‘créaturalité’ of
‘créature’ zegt Levinas ook) (1974, 117, 140). Nog vóór de mens zich actief tot ik
maakt, is hij al ‘bij de andere mens’. Nog voor ik mezelf verantwoordelijk stel voor
de ander, ben ik – vóór elk bewustzijn, weten en kunnen – reeds verantwoordelijk
gesteld voor de ander: ik ben ‘ondanks mezelf ’ aan de ander en zijn lot toegewijd.
Ik bén reeds verbonden met de ander, nog voor ik mezelf actief en intentioneel
met de ander kan verbinden. Wanneer Kaïn na de moord op zijn broeder de vraag
stelt “Ben ik dan de hoeder van mijn broeder” (Gn 4, 9), moeten we dit letterlijk
begrijpen: we zìjn reeds zo met elkaar verbonden, dat we het elkaar verschuldigd
zijn ons – actief en creatief – met de ander te verbinden.3

Dit impliceert een gans ander mensbeeld dan de gangbare ‘moderne’ of
verlichte visie op de mens als zelfstandig wezen, dat op basis van zijn bewustzijn
en ‘redelijke wil’ zijn eigen bestaan bepaalt en oriënteert. De broederschap is
letterlijk ‘an-archisch’ of ‘pre-origineel’, ze gaat niet teug op een zelf – ‘mij-zelf ’ –
als oorsprong of ‘archè’ (principe). Ze vloeit niet voort uit het engagement van
mezelf als autonoom ik. Ze is letterlijk ‘an-archisch’ of ‘pre-origineel’. Ze is mijn
vrijheid voorgoed en ‘oninhaalbaar’ een stap voor. Levinas noemt de broeder-
schap dan ook een verbond zonder voorafgaande keuze van mijnentwege. Ik ben
aan de ander gebonden, of liever ik ben met de ander verbonden, nog vóór elke
mogelijke aangegane verbintenis of gesloten contract. Ik tref mezelf aan als gesi-
tueerd en geworteld in een band, die voorafgaat aan elke gekozen verbinding
(1974, 109). Taalkundig kunnen we dit weergeven in de tegenstelling tussen een
‘passief ’ en een ‘actief ’ zelfstandig naamwoord: de broederschap is de verbonden-
heid (passief ), die boven of buiten of vóór elke actieve solidariteit gelegen is. Het
gaat met andere woorden om een heteronome verbondenheid, waarmee even
direct ook een heteronome verantwoordelijkheid verweven is: ondanks mezelf

3. Levinas wijst erop hoe in de bijbel de vraag van Kaïn (“Ben ik de hoeder van mijn broeder?”
“Waarom gaat de ander mij aan?”) (Gn 4,9) strikt genomen geen zin heeft tenzij ze veronderstelt
dat het ik slechts om zichzelf bekommerd is, dat het ik met andere woorden enkel “voor zichzelf”
zou zijn. In deze hypothese is het onbegrijpelijk dat de ander, namelijk “de absoluut uitwendige”,
mij zou aangaan. Levinas bestempelt deze onderliggende toon en betekenis in de vraag van Kaïn
als “la sobre froideur caïnesque”, (1974, 12), die “erin bestaat de verantwoordelijkheid te denken
vanuit de vrijheid of volgens een contract.” (1982, 117). Precies daarom pleit Levinas ervoor de
uitspraak van Kaïn anders te verstaan, in die zin dat ze verwijst naar de ‘prehistorie’ van het ik. Nog
vóór het ik (moi) zich de vraag kan stellen of het – op basis van zijn vrije keuze – wel de hoeder van
zijn broeder moet zijn, bevindt het zich reeds in een conditie – een wijze van ‘zijn’ – waar het door
en door met de ander begaan is, of liever moèt zijn (soi). “Ben ik de hoeder van mijn broeder”
openbaart met andere woorden een verleden in het ik dat hier en nu bij zichzelf aanwezig is: “ouder
dan het Ego” (1974, 150).
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gaat het zijn en welzijn van de ander mij aan. Ik ben op de ander betrokken, nog
vóór ik mij vanuit een of andere voorkeur of ‘goesting’, welwillendheid of edel-
moedigheid op de ander kan betrekken. De relatie met de ander als oerconditie
bevindt zich dus aan het begin, of liever vóór het begin van alle mogelijke aange-
gane relaties. We kunnen dit ook een ‘lot’ of ‘lotsbestemming’ noemen, in die zin
dat de ander door zijn epifanie reeds ‘greep’ op mij heeft nog vóór ik maar iets of
iemand kan grijpen. Het lot van de ander legt beslag op mij vóór elke actieve
keuze om mij door het lot van de ander te laten in beslag nemen. Het betreft een
verwevenheid of ‘implicatie’ – beter: ‘geïmpliceerd-zijn’ – in een ‘pre-originele’
verstandhouding: “une prise dans la fraternité” (1974, 104). Voorafgaandelijk aan
mezelf als ‘oorsprong’ (archè), dat wil zeggen als bron van bedoelingen, overleg,
beslissingen, handelingen, waardoor ik mezelf actief ‘verwikkel’ in het lot van de
ander, bén ik reeds in het lot en het welzijn van de ander verwikkeld. Levinas
spreekt in dit verband ook over een “complicité pour rien” (1974, 178), dat wil
zeggen zonder fundering of verklaring vanuit mijn bewustzijn dat op grond van
bepaalde motieven zou wensen of kiezen om een relatie met de ander aan te
gaan.4 Onwillekeurig komt ook de term ‘verbond’ (alliance) bij Levinas op om
deze ‘pre-originele conditie’ van ons menszijn zelf te duiden (1974, 104). Ook al
heeft deze term voor hem een bijbelse resonantie, hij heeft ook – of liever primair
– een antropologische, existentiële, algemeen-menselijke zin en draagwijdte, die
filosofisch voor iedereen intelligibel en communicabel kan gemaakt worden
(1987, 110-111).

Al te vaak denken wij de broederschap, en de daarin vervatte verantwoorde-
lijkheid, als een vorm van contract of overeenkomst tussen oorspronkelijk ‘zelf-
standige’ individuen, die daarenboven in staat zijn – die met andere woorden
voldoende rijp of volwassen zijn – om met elkaar op een redelijke wijze een over-
eenstemming te bereiken. Welnu, het weze nogmaals herhaald, de ethische broe-
derschap of verantwoordelijkheid voor de ander “komt van gene zijde van mijn
vrijheid” (d’en deça de ma liberté) (1974, 12). We zijn reeds in broederschap en
verantwoordelijkheid met elkaar verbonden, en dus we zijn elkaar reeds nabij, nog
vooraleer we persoonlijk kunnen besluiten met elkaar een contract of verbintenis
aan te gaan. Het verbond van de broederschap gaat met andere woorden vooraf
aan de verbintenis van het contract. Uiteraard kan dit niet betekenen dat onder-
handeling, overeenstemming en contract buiten onze gedeelde verantwoordelijk-
heid zouden vallen. We zijn echter in de opdracht tot onderhandeling, verstand-
houding en contract ‘geplaatst’ en ‘geschapen’. We zijn op elkaar als ander afge-

4. Deze “medeplichtigheid of betrokkenheid om niets” vertoont nog andere trekken, die haar nog
radicaler maken. Ze richt zich immers niet op een welbepaald nuttig doel of bepaalbaar effect,
waardoor ze ook nooit definitief is noch verzadigd kan zijn: “zonder finaliteit en zonder doel”
(1974, 178).
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stemd, we zijn aan elkaars lot toegewijd – wat precies de ‘pre-originele’ of ‘vóór-
oorspronkelijke’ ethische verstandhouding van de nabijheid is (1974, 12, 212).
We kunnen maar ‘voor de ander’ zijn omdat we, daaraan voorafgaandelijk – in
ons ‘wezen’, in onze ‘voor-gegevenheid’ – reeds ‘door de ander’ zijn. Omdat we
ondanks onszelf door de ander reeds ‘zijn’ geraakt, zijn we raakbaar, en kunnen we
deze raakbaarheid beamen door op het geraakt worden door het gelaat in te gaan
en voor het welzijn van de ander verantwoordelijkheid op te nemen. We zijn reeds
op de ander afgestemd, nog vooraleer wij onszelf actief – wetens en willens – op
de ander kunnen afstemmen: we zijn reeds in gesprek met de ander vóór elk feite-
lijk gesprek met de ander (1977, 133). Of met Levinas’ eigen woorden, lapidair:
“niemand is vrijwillig goed” (1974, 176). Of explicieter: “De gehechtheid aan het
Goede gaat vooraf aan de keuze voor dit Goede. (…) Het Goede is goed juist
omdat het u uitkiest en u omarmt vooraleer u de tijd had uw ogen ernaar te
verheffen. (…) Zo komen we uit bij het idee van een toewijding – [een ‘toegewijd
zijn aan de ander’] – ouder dan de leeftijd waarop we tot keuzes komen” (1977,
80). Levinas spreekt in dit verband ook over een “oorspronkelijke goedheid”,
waardoor de mens getekend (of geaffecteerd) is “voor èlke vrije act, en dus in een
onmiskenbare onschuld” (1974, 156). In onze originele, of liever pre-originele
onschuld, zijn wij alles aan de ander verschuldigd, en dát is precies broederschap:
in de schuld staan bij de ander zonder schuldig te zijn (1995, 116).

Broederschap schept ruimte voor een bevrijde vrijheid

Deze vervlochtenheid met of verknochtheid ondanks onszelf aan het Goede
(1974, 162) betekent echter geenszins een ontkenning van de vrijheid, die in de
trits van de Franse Revolutie eerst genoemd wordt. Integendeel het oorspronke-
lijk, of liever het pre-origineel verbond is de grondslag voor onze menselijke vrij-
heid. En dit in dubbel opzicht.

Het gaat vooreerst om een ‘andere’ vrijheid dan die van het initiatief met haar
verworteling in het zelf dat zich met ‘zich-zelf ’ vereenzelvigt. Het gaat om een
vrijheid die dankzij de radicale passiviteit van het ‘ondanks zichzelf met de ander
verbonden zijn’ verlost wordt van haar eigen gewicht en ernst. Als ikzelf en ik
alleen als vrij en bewust wezen volledig voor de zin van mijn eigen bestaan heb in
te staan, dan dreig ik verpletterd te worden door mijn eigen vrijheid. Als ik
ondanks mezelf verbonden ben met anderen, word ik van ‘de zwaarte van mijn
eigen bestaan’ bevrijd en genezen. Ik word door de broederschap waarin ik mij
ondanks mezelf bevind gedragen en geïnspireerd, wat me van de materialiteit van
mijn verantwoordelijkheid-door-en-voor-mezelf losmaakt: mijn zijn-met-en-
voor-de-ander en de zin van mijn persoonlijk bestaan hangen niet meer af van
mijn capaciteit en macht om te beslissen (AE 146). Deze bevrijde vrijheid kan
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echter allesbehalve gelijkgesteld worden met de lichtheid en frivoliteit van het
spel, dit is met “een vrijheid zonder verantwoordelijkheid” (1974, 148). Het gaat
om een merkwaardige vrijheid5 die noch het verpletterend gewicht van de vrijheid
als enige bron van verantwoordelijkheid moet torsen, voor zover het gaat om een
verantwoordelijkheid die niet op vrije keuze berust, noch wegglijdt tussen de
vingers van de onverantwoordelijke gratuïteit van het spel, dat wel een inwendige
ernst vertoont alhoewel het nooit echt begonnen is, zodat het ook op de slag kan
stopgezet worden en weer ‘in het niets’ kan verdwijnen zonder sporen in de reali-
teit na te laten (1978, 34-35).

De vrijheid, die op de broederschap volgt of liever die eruit voortvloeit,
vertoont nog een tweede wezenlijk aspect, namelijk haar secundair en geïnspi-
reerd karakter. Het gaat immers niet om een formele vrijheid, namelijk om de
vrije wil (‘liberum arbitrium’) die kan kiezen tussen twee gelijke neutrale moge-
lijkheden, maar om een geanimeerde, letterlijk ‘bezielde’ en georiënteerde vrijheid
die boven zichzelf uitgetild wordt naar het andere dan zichzelf. Ook al gaat, zoals
gezegd, de broederschap aan onze vrijheid vooraf, “en deça et au-delà du libre et
non-libre” (1978, 14) en is niemand ‘vrijwillig goed’ – in die zin dat elke mens
voorafgaand aan zijn vrijheid in een “onheuglijk verleden” reeds getekend is door
het Goede – toch is het subject geen “slaaf van het Goede” (1978, 13, 19). De
vrijheid verliest wel haar eerstgeboorterecht, maar ze wordt niet vernietigd. Ik bén
op het spoor van de anderen gezet, waardoor ze reeds mijn broeders zijn, maar ik
ben er niet toe gedoemd – gedwongen – om hen ook effectief zo te behandelen.
Het gaat met andere woorden niet om een ‘onweerstaanbare neiging’ (1978, 157)
of een soort ‘natuurlijk instinct’, (1978, 175) en nog minder om een ‘goddelijke
predestinatie’ waaraan ik onverbiddelijk – als aan een ‘genadeloze genade’ – zou
overgeleverd zijn (1978, 160), maar om een ‘boven-natuurlijk’, letterlijk boven
mijn eigen natuur (zijn) uit geappelleerd-zijn: een appelleerbaarheid, waarop ik
positief of negatief kan ingaan. Mijn vrijheid heeft dan wel niet meer het eerste
woord, maar ze is evenmin uitgeschakeld. Integendeel, ze wordt opgeroepen om
de broederschap waarin ik ondanks mezelf ‘gesitueerd’ ben, effectief te beamen en
waar te maken. De vrijheid is geroepen tot het antwoord, en is ook de mogelijk-
heid om te antwoorden. Ik moet ja zeggen, maar ik kan neen zeggen. Het verbond
van de broederschap, waarin ik mij bevind, is geen ontologische of natuurlijke

5. Als de vrijheid de bron van de verantwoordelijkheid is, wordt ze ook door het gewicht van de ver-
antwoordelijkheid verpletterd, wat precies de tragiek van haar roem is: “De vrijheid van het nu
vindt een grens in de verantwoordelijkheid waardoor die vrijheid mogelijk is. De binding aan haar
eigen ontkenning is de meest fundamentele paradox die schuilt in het idee van vrijheid. Alleen een
vrij wezen is verantwoordelijk, dat wil zeggen niet meer vrij. Alleen een zijnde dat in staat is in het
nu te beginnen, krijgt de last van dit begin te torsen. […]. Het tragische komt niet voort uit de strijd
tussen vrijheid en noodlot, maar van de omslag van de vrijheid in noodlot; de menselijke tragiek
komt van de verantwoordelijkheid [die inherent aan de vrijheid vastkleeft]” (1978, 135-136, 150).
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‘noodzaak’, zoals een voorwerp dat men loslaat noodzakelijkerwijze moét vallen,
overgeleverd als het is aan de wetten van de zwaartekracht. Het gaat om een appel,
een opdracht en zending, die in schril contrast staan tot elke (externe of interne)
dwang en onvermijdelijkheid. De broederschap doet zich voor als een ‘gezag’ dat
niets kan afdwingen, enkel kan appelleren en verplichten. Het Goede waarin ik
‘gesteld’ ben – een gesteld zijn dat tegelijk een ‘ont-steld’ zijn inhoudt –, is een
“ontwapende autoriteit”, die mij enkel kan opvorderen door op mijn vrije, goede
wil beroep te doen (1988, 68).

Hierbij is het nuttig een onderscheid te maken tussen twee vormen van
‘moeten’, namelijk een ‘onweerlegbaar’ en een ‘onweerstaanbaar’ moeten (1974,
154). De plicht om zich het lot van de ander aan te trekken – een plicht die zich
rechtstreeks en onweerlegbaar vanuit het gelaat tot mij richt – kan immers heel
goed weerstaan worden. We kunnen het appel dat van de ander uitgaat gerust
naast ons neerleggen: er is zelfs niet veel nodig, een kleine verleiding volstaat…
Trouwens, een onweerstaanbaar ‘moeten’ zou geen ethisch ‘moeten’ zijn, maar een
niet-anders-kunnen. We kunnen ervoor kiezen om wat we moeten al dan niet te
doen, en dat is juist onze ethische vrijheid – de vrijheid van het antwoord. Gecon-
fronteerd met het onweerlegbare appel van de kwetsbare ander, kunnen we doen
alsof we dat appel niet opmerken. Het appel kan weggeduwd of verstikt raken
tussen andere oproepen en verplichtingen. Het kan overspoeld worden door de
drift van het zelfbehoud, die zich opdringerig of subtiel kan manifesteren of
verschuilen in verveling, verstrooidheid of verstrooiing, moeheid of luiheid (als
geanticipeerde moeheid). Dat verandert echter niets aan het onweerlegbaar
karakter van het appel dat van het gelaat uitgaat. We kunnen eraan ontsnappen
door de blik af te wenden of te doen alsof we het appel van zijn epifanie niet
opgemerkt hebben, maar dit ‘doen alsof ’ toont zelf reeds aan dat wij het appel
‘gehoord’ hebben, namelijk dat er van de kwetsbare ander, mijn broeder, een drin-
gend ‘moeten’ is uitgegaan. De heteronomie is met andere woorden de grond voor
de autonomie, wat het zogenaamde moderne, ‘revolutionaire’ concept van vrij-
heid helemaal binnenste buiten draait. Dankzij de heteronomie van de ethische
broederschap, waarin we ondanks onszelf ‘gesitueerd’ zijn, kunnen we autonoom
deze broederschap erkennen of verwerpen, verwaarlozen of vervullen. Op grond
van een fundamentele ethische optie, waarmee we goed of kwaad stichten, beves-
tigen wij de broederschap als ons ‘menselijk wezen’ en onze ‘menselijke conditie’
of liever als onze ‘humaniteit’ zelf (1961, 189; 1974, 17).

Overschrijding van de natuurlijke broederschap

Het is tegen deze achtergrond dat Levinas de gedachte ontwikkelt dat de ethische
broederschap niet te herleiden valt tot de biologische broederschap. Deze laatste
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gaat immers terug op het accidentele en empirische feit dat twee of meer mensen
dezelfde biologische ouders hebben. Daarom zijn we spontaan geneigd om broe-
derschap biologisch, dat wil zeggen op een ‘natuurlijke’ wijze te verstaan. Door de
‘natuur’, die in ons lichaam getekend staat precies voor zover we de zoon of
dochter van dié ouders zijn en dus ook de broer of zus van die andere zoon of
dochter, zijn we eveneens onwillekeurig met elkaar verbonden. Ook het biolo-
gisch broer- of zus-zijn kiezen we niet: we zijn ondanks onszelf als kinderen van
dezelfde ouders met elkaar vervlochten. Deze vervlochtenheid ondanks onszelf
brengt ook vaak een ‘natuurlijke’, spontaan beleefde band met onze broers en
zussen mee (alhoewel ook daardoor wel eens een dubbelzinnige ‘haat-liefde’-
verhouding kan ontstaan). We zijn ‘familie’ van elkaar, en daarom gaat onze voor-
keur naar hen uit. Dat zijn onze voor de hand liggende, eerste ‘significante
anderen’. En we weten uit ervaring hoe sterk – of hoe onverbiddelijk – gezins- en
familiebanden kunnen zijn. We kunnen het ook de primaire relaties noemen, die
voor zover ze ‘natuurlijk’ zijn tegelijk een zekere ‘fataliteit’ inhouden, precies
omdat ze niet op vrije keuze en contract teruggaan. In dit opzicht vertoont de
biologische broederschap een gelijkenis met de hierboven geschetste ethische
broederschap als ‘verbondenheid met anderen ondanks onszelf ’. De biologie is
met andere woorden minder contingent en accidenteel dan ze op het eerste
gezicht lijkt; ze levert integendeel het prototype van onze menselijke relaties,
alhoewel deze relaties ook verder reiken dan en zich bevrijden van de biologie: de
ethische broederschap overschrijdt en voltooit de biologische broederschap
(1961, 256-257).

Niettegenstaande haar verwantschap, verschilt de ethische broederschap inder-
daad grondig van de biologische broederschap: “relation de parenté en dehors de
toute biologie” (1974, 109). Als de biologische broederschap haar ‘natuurlijke’
gang gaat vanuit de ‘bloed-band’, dan komt ze als fataal gevolg van haar ‘natuur-
lijke drang’ terecht in een exclusieve voorkeur. Als de biologische broederschap het
model en criterium van relaties wordt, dan wordt de broederschap ‘tribaal’ (etno-
centrisch, nationalistisch – voor zover ‘nationaliteit’ teruggaat op ‘nasci’, ‘door
geboorte’).6 Uiteraard kan niemand de waarden en de deugden van de familiale,
etnische en nationale ‘tribaliteit’ in twijfel trekken. Het tribale, gebaseerd op het
familiale en ‘inter-familiale’, is geenszins uit den boze en moet dan ook niet

6. Het is inderdaad niet toevallig dat het woord ‘nationaliteit’ op ‘nasci’ teruggaat: door geboorte en
afstamming behoort een mens tot een groep, met eigen kenmerken en gewoonten. De eerste omge-
ving waar mensen toe behoren, is de familie. Via de familie behoort men tot andere groepen. De
factische omstandigheden van de geboorte bepalen voor een groot gedeelte tot welke groepen we
behoren. Via de nationaliteit zijn we ingebed in een netwerk van relaties met een specifieke econo-
mische, politieke, culturele en historische eigenheid. Deze eigenheid, die de ene groep mensen van
andere groepen onderscheidt, wordt meestal aangevoeld als ‘natuurlijk’, op grond van het voorge-
geven objectief karakter (alhoewel we tegelijk niet kunnen ontkennen dat deze ‘eigenheid’ bij nader
toezien ook veel van een ‘sociale constructie’ heeft).
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verdrongen worden. Het tribale brengt immers ook heel wat mogelijkheden van
toebehoren, geborgenheid en veiligheid mee. Het kan evenmin ontkend worden
dat de ontwikkeling ervan ook heel wat deugden of morele kwaliteiten doet
ontstaan (1988, 96). Tegelijk mag men echter niet blind zijn voor het inherente
risico dat aan deze familiaal verankerde tribaliteit vastzit. De verabsolutering van
het tribale leidt niet enkel tot afscheiding en geslotenheid naar binnen, maar ook
naar verheffing van het eigene – de bloedband – tot het ‘beste’, waardoor mensen
zich als ‘meerderen’ opstellen en de buitenstaanders – op grond van hun andere
tribaliteit of ‘diversiteit’ – verwerpen, of erger nog het leven onmogelijk maken en
zelfs vernietigen, of… tot de eigen tribaliteit herleiden: assimilatie in een of andere
directe of indirecte, brutale of subtielere vorm.

Precies daarom moet de natuurlijke broederschap overschreden worden, wat
een radicale ethische keuze inhoudt. De overschrijding naar een universele, ethi-
sche broederschap, die de verbondenheid met álle mensen, ook en vooral met de
‘anderen’ als ‘vreemden’ uitdrukt, is allesbehalve vanzelfsprekend. De bloedband
is immers met ons ‘vlees’ verweven en is bron van allerlei sterke driften en
begeerten die de vestiging, bescherming en ontwikkeling van het ‘eigene’ (het
familiale, tribale, etnische, nationale) nastreven. Precies daarom is een fundamen-
tele ethische optie nodig om zich niet op te sluiten en te koesteren in de bloed-
band van de biologische broederschap maar open te staan voor en zich te
betrekken op de ander – waarbij ‘ander’ niet meer begrepen wordt als de ‘eigen
ander’ maar integendeel als de ‘andere ander’, de ‘vreemde ander’. Deze ethische
keuze is niet alleen noodzakelijk om de spontane etnocentrische en racistische
tendensen van de ‘natuurlijke’ mens het hoofd te bieden, maar ook om elke vorm
van samenleven constructief mogelijk te maken, waarbij mensen zorg dragen voor
het welzijn van iédereen. Alleen als wij boven ons ‘zelf ’ – ook en vooral boven ons
‘brede’ zelf, voor zover het uitgebreid is met anderen uit eigen familie, stam, volk
en natie – uitstijgen en ons richten op de ‘andere’ anderen, zonder dat het belang
heeft of ze tot onze eigen ‘kring’, ‘gezin en familie’ of ‘groep’ behoren, krijgen
allerlei vormen van sociale, economische en politieke organisatie een echte ethi-
sche kwaliteit. Het zou een regelrecht beschavingsdrama zijn als de economische,
sociale, juridische en politieke structuren, instellingen en organisaties niet telkens
weer de primaire cirkel van de natuurlijke ‘eigen anderen’ zouden overschrijden
door verantwoordelijkheid te dragen voor ‘eender wie’, voor élke ander, de meest
kwetsbare en vreemde anderen het eerst én het laatst (1994, 185-186).

Het is echter de stelling van deze bijdrage dat de keuze voor de ‘andere-uitwen-
dige-ander’, doorheen een telkens weer zichzelf overtreffende uitbreiding van
cirkels van verantwoordelijkheid voor ‘vergeten’ of ‘uitgesloten’ anderen, evenzeer
een ‘natuurlijk’ karakter heeft. ‘Natuurlijk’ geldt hier evenwel in een totaal andere
zin dan de biologisch verankerde en uitdijende ‘band van bloed en bodem’.
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‘Natuurlijk’ verwijst hier immers precies voorbij de biologische band naar een
ethische grondstructuur of dynamiek van ons menszijn, waardoor we boven
onszelf uitgeheven worden, of liever reeds boven onszelf uitgeheven zijn, naar de
ander toe, vooraleer we ons tot de ander kunnen verheffen. Dat is ‘het mirakel van
het menselijke’7: de mens is wel verankerd in de particulariteit van de familiale,
etnische en nationale ‘bloedbanden’, maar hij is er niet toe ‘gedoemd’ of
‘verdoemd’. Hij kan er boven uitstijgen, of liever hij is er ethisch toe geroepen om
er boven uit te stijgen, naar élke andere ander toe. Én deze roeping wordt mogelijk
gemaakt door het feit dat de mens in zijn ‘wezen’ reeds ethisch van aard is, dat wil
zeggen reeds afgestemd is op élke andere ander, reeds opengesteld en betrokken,
ondanks zichzelf, op het lot en het welzijn van de ander. De verantwoordelijkheid
door en voor de ander is “de wezenlijke, primaire en fundamentele structuur van
de subjectiviteit.” De ethiek begrepen als de conditie van de verantwoordelijkheid
door en voor de ander – een ethiek (als modaliteit van het menszijn of als existen-
tiaal) vóór de ethiek (als concrete en toegepaste oordeels- en besliskunde) (1982,
95-96) – is geen supplement of attribuut dat achteraf toegevoegd wordt aan een
voorafgaandelijke neutrale existentiële basis, een in zichzelf reeds bestaande
subjectiviteit; ze is de structuur en de zin van de subjectiviteit zelf, vanaf het begin,
onmiddellijk, samen met het subject-zijn zelf gegeven (1882, 102-103). De hete-
ronome verantwoordelijkheid door en voor de ander is de knoop en intrige zelf
van de menselijke subjectiviteit (1974, 106). Dat is de ethische broederschap
waarin elke intersubjectieve en sociale verantwoordelijkheid haar bron, mogelijk-
heidsvoorwaarde en oriëntatie vindt, alsook de mensenrechten (1987, 187) –
begrepen als de rechten van de ander.8

Deze ethische broederschap is tenslotte ook noodzakelijk om aan de biologi-
sche broederschap haar menselijke kwaliteit of menswaardigheid te geven. De
bloed-verbondenheid – en elke verbondenheid die zich in het verlengde hiervan
situeert – krijgt pas haar ethische zin van broederschap vanuit de verantwoorde-
lijkheid die men tegenover elkaar heeft, niet omdat men biologisch broer of zus is
van elkaar, maar omdat men als mens de ander te dragen heeft gekregen. Aan de
biologische verwantschap gaat een ethische verwantschap vooraf, en daarenboven
is deze ethische verwantschap van het ‘elkaar toevertrouwd zijn’ de eigenlijke ziel
en zin van de biologische verwantschap (1961, 256). Men wordt pas tot de echte
broer of zus van de ander als men voor die broer of zus als ander verantwoorde-
lijkheid opneemt en om zijn of haar welzijn bekommerd is, en niet enkel met hem
of haar in relatie treedt omdat dit subjectieve voldoening schenkt of het eigen
‘wel-zijn’ bevestigt en bevordert (1982, 14).

7. Letterlijk luidt het: “le miracle même de l’humain dans l’être: fondement de toutes les obligations”
(1988, 99).

8. Zie de studies van Levinas over de mensenrechten: 1985; 1991; 1985; 1987, 173-187; 1984, 107-
113; 1989, 43-45.
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Broederschap als grondslag voor gelijkheid

De dubbele – passieve en actieve – ethische kwalificatie van de broederschap biedt
ons ook de mogelijkheid om de gelijkheid van alle mensen te affirmeren, of liever
op een nieuwe wijze te expliciteren. Precies omdat de alteriteit van de ander niet
gebaseerd is op zijn verschil – het verschil van eigenschappen, karakter, sociale en
culturele differenties – maar op zijn onherleidbare alteriteit, verwijst het gelaat
van de ander naar alle anderen. Alle anderen zijn als anderen onze broeders: “frères
parmi frères” (1961, 256). In het gelaat kijkt de hele mensheid ons aan: “In de
ogen van de ander kijkt de ‘derde’ [dit is de ander als een ander, als ieder ander] –
me aan”, waardoor “de epifanie van het gelaat als gelaat onze ogen opent voor de
humaniteit [van de mens].” In het Frans staat er letterlijk: “c’est toute l’humanité
qui nous regarde” (1961, 188), waarbij dient opgemerkt te worden dat “qui nous
regarde” een dubbele betekenis heeft: enerzijds wie mij aankijkt, en anderzijds wat
mij betreft (affecteert, aandoet) en aangaat (opvordert), in die zin dat het mijn
‘affaire’ is en dat ik er mij niet kan aan onttrekken. Vandaar dat Levinas kan stellen
dat het gelaat (dat door zijn epifanie zelf zijn alteriteit uitdrukt en dus als ander
tot ons spreekt) niet alleen mijn vrijheid in vraag stelt en me roept tot verantwoor-
delijkheid, maar ook ‘aansporing’ is, in die zin dat de ander door zijn gelaat zelf
een ‘profetisch’ woord spreekt. Profetisch omdat de ander door zijn gelaat spreekt
voor alle anderen die door hun gelaat evenzeer hun onherleidbare alteriteit open-
baren. Het gelaat legt door zijn alteriteit getuigenis af van de aanwezigheid van
alle anderen, in hun afwezigheid. Zolang de uniciteit van de ander bepaald wordt
door een ‘cluster’, ‘Gestalt’ of specifieke samenvoeging van allerlei (lichamelijke,
psychologische, sociale, etnische, culturele) eigenschappen en karakteristieken,
wordt ook een onderscheid tussen mensen gemaakt en wordt het verschil in
waarde tussen het eigene en het andere ingesteld – wat regelrecht leidt tot voor-
keur en uitsluiting, en dus tot racisme. Alleen wanneer we de alteriteit van de
ander niet vanuit het verschil definiëren, maar vanuit zijn radicale en oneindige
onherleidbaarheid zelf – waarop de verschillen zich dan kunnen enten (1988, 92)
–, kunnen we naar waarheid stellen dat alle mensen gelijk zijn, in die zin dat ze
allen onherleidbare anderen zijn die door hun gelaat “het oneindige van de ander”
(1961, 188) aanwezig stellen. Dat is de kern van de broederschap als mensheid,
wat impliceert dat de aldus begrepen broederschap ook de grondslag ‘is’ – of liever
moét zijn – van elke sociale relatie, en van elke georganiseerde solidariteit en broe-
derschap. Het idee van mensheid berust hier niet meer op de ‘gelijkaardigheid’
van mensen onderling, namelijk omdat ze tot dezelfde biologische, menselijke
soort zouden behoren (waardoor ze ook gelijkaardige en vergelijkbare eigen-
schappen zouden hebben, en dus onderscheiden zouden kunnen worden van
andere soorten, bijvoorbeeld dieren of planten). De menselijke gemeenschap, of
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liever de menselijke ‘gemeenzaamheid’ berust niet op de eenheid van de soort, die
op basis van herkenbare eigenschappen, de differentie van de individuen over-
schrijdt. Ze berust integendeel op de radicale onherleidbaarheid van elke ander
tot alle anderen, waardoor allen onder dezelfde verantwoordelijkheid van ieder
voor iedereen vallen. Dat alle mensen broeders zijn berust niet op hun onderlinge
gelijkenissen – een beetje zoals muntstukken die gelijken op het stempel dat hen
geslagen heeft –, maar wel op het ethische ‘wij’ of de nabijheid die uit de verant-
woordelijkheid van de een voor de ander voortvloeit. Wij horen niet zozeer bij
elkaar omdat de ander er uitziet of is ‘zoals wij’, maar omdat wij ethisch naar
elkaar toegekeerd staan: ‘face-à-face’. Het is met andere woorden onze verant-
woordelijkheid voor de vreemde ander, die het origineel gebeuren van de broeder-
schap instelt: door onze verantwoordelijkheid voor de ander, voor elke ander die
in het gelaat van de ene ander doorbreekt, zijn wij allen broeders van elkaar, of
liever voor elkaar. Dankzij deze universele verantwoordelijkheid van elke ander
voor alle anderen – volstrekt het tegenovergestelde van de stelling van Hobbes, die
het ‘homo homini lupus’ en de ‘originele oorlog’ van de ‘een tegen allen’ of van
‘allen tegen allen’ (1974, 151) tot basis van zijn visie op samenleving en staat heeft
gemaakt – stelt zich de gelijkheid onder mensen in, waarop ook de vrede tussen
mensen gebouwd is.9 De gelijkheid blijft abstract, alleen maar een woord, als ze
niet verbonden wordt met de broederschap. In die zin gaat ze niet vooraf aan de
broederschap, maar vloeit ze uit de broederschap voort. Alleen als men de gelijk-
heid verankert in de ethische broederschap, die precies ethisch is omdat ze berust
op de verantwoordelijkheid voor en het onthaal van de ander, wordt ze concreet
en reëel, daarenboven dynamisch. Ze is immers geen toestand, geen statische
substantialiteit, maar de ethische dynamiek van het verbonden zijn met de ander
én het zich verbinden met de ander, of liever met élke ander, die als unieke onher-
leidbare ander naar elke unieke onherleidbare ander verwijst.

Deze ethische broederschap vertoont bij nader toezien een dubbel aspect. Het
gaat enerzijds om individuen, die in hun alteriteit tegelijk uniek zijn én alle
anderen in hun onherleidbare alteriteit oproepen: precies op grond van hun alte-
riteit en dus onophefbare gescheidenheid zijn ze uniek, ‘uniek in hun genre’, of
liever zonder genre, boven elk genre, boven elk verschil uit dat ze eventueel

9. Dit betekent niet dat de vrede er automatisch uit voortvloeit. Ook al zijn de mensen met elkaar –
ondanks zichzelf – reeds in vrede met elkaar verenigd, toch blijft deze vrede ook te doen. Het gaat
om een ethisch concept van vrede: mensen zijn met elkaar in vrede verbonden, maar deze verbon-
denheid is tevens een opgave en zending: men moet doen wat men reeds is, en alleen door het
stichten van vrede worden wij wat we zijn: vredevol met elkaar verbonden broeders. Geen geschenk
dat kant en klaar uit de hemel valt, maar een risico dat telkens weer gelopen moet worden: zonder
zekere uitkomst, maar wel “un beau risque” (1974, 212). Zoals met de gelijkheid, die ondubbel-
zinnig een ethische signatuur heeft, gaat het in verband met vrede ook over een pre-originele ‘ethi-
sche conditie’, die enkel door de verantwoordelijkheid voor de ander haar unieke roeping realiseert
(1974, 177). Zie ook: “J’ai donc toujours à rétablir la paix” (1974, 175).
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zouden delen met een ander individu (1988, 96). Anderzijds gaat het om unieke
anderen, die precies door hun kwetsbare alteriteit op ieder ander een ethisch appel
doen. En als elke ander dan op dat appel ingaat, komt men – precies doorheen de
opgenomen verantwoordelijkheid – de anderen nabij, waardoor men de broeder
van die anderen wordt – waarmee men tevens de pre-originele broederschap effec-
tief maakt en concretiseert. Een samenleving kan enkel een menswaardige samen-
leving zijn als ze berust op een ‘broederlijke gemeenschap’, waarin élke ander recht
gedaan en onthaald wordt. Dankzij deze ethische nabijheid wordt de ander wat
hij reeds is, namelijk de unieke en uitverkorene, én verwijst hij ‘profetisch’ naar
alle anderen die door hun onherleidbare alteriteit evenzeer uniek zijn én dankzij
de erkenning door weer anderen ook uniek worden. Elke ander is – zowel in de
pre-originele als in de actieve ethische orde – een uitverkorene, een onherleidbare
en dus unieke ander, waardoor alle anderen dank zij hun onherleidbaar uniek-zijn
elkaars gelijken zijn én worden: “Ik ben ik en uitverkoren, maar waar kan ik
uitverkoren zijn anders dan onder andere uitverkorenen, onder gelijken?” (1961,
256) Kortom, hieruit blijkt hoe de gelijkheid niet aan de broederschap voorafgaat,
zoals het drieluik van de Franse Revolutie suggereert, maar hoe de broederschap
– of liever de ethische broederschap – de bron en voorwaarde is van gelijkheid en
gelijke behandeling, en dus van gelijkwaardigheid.

Besluit: broederschap als ethische hefboom

Om te besluiten wil ik Levinas’ idee van broederschap kwalificeren als een ethi-
sche hefboom. Precies omdat wij als mensen onderling verbonden zijn en tot
broederschap en solidariteit geroepen zijn, gaan wij ertoe over om – naast de
biologisch verankerde verbanden – ook ‘niet-natuurlijke’ of ‘boven-natuurlijke’
broederschappen gestalte te geven, en dit in de meest uiteenlopende sociale,
economische, culturele, levensbeschouwelijke diversiteit van ‘fraterniteiten’ en
‘genootschappen’. Welnu, in deze broederschappen hebben wij nood aan de inspi-
ratie van de ‘ethische broederschap’. Wij zijn ethisch geroepen en opgevorderd om
al onze natuurlijke en georganiseerde broederschappen te stichten en te ontwik-
kelen volgens het ethisch principe van de broederschap als verantwoordelijkheid
in asymmetrische wederkerigheid. In die zin animeert de pre-originele ethische
broederschap ons om de deugd van de ‘broederlijkheid’ te ontwikkelen.10 Het
ethisch idee van broederschap – en van de deugd van broederlijkheid – heeft

10. Dit is een idee dat me uit één van de gesprekken met Ronald Commers is bijgebleven. Concreet
maakte hij een onderscheid tussen ‘broederschap’ (‘broederschappen’) en de deugd van de ‘broe-
derlijkheid’ die elke broederschap moet bezielen en gestalte geven. In mijn bijdrage heb ik gepoogd
vanuit Levinas aan de aldus begrepen broederlijkheid en broederschap een antropologisch-ethisch
fundament te geven: broederschap als ethische ‘condition humaine’.
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echter ook een profetische, letterlijk ‘pro-vocatieve’ functie. Als ‘universeel’ idee
van mensheid en mensenbroederschap daagt de ethisch gekwalificeerde broeder-
schap zowel de natuurlijke als de sociaal georganiseerde broederschappen uit om
zich niet knusjes te nestelen en op te sluiten in de eigen immanente broederschap
en warme solidariteit ‘ad intra’, – wat een vorm van tribalisme is die makkelijk kan
uitmonden in allerlei wijzen van egocentrische belangenpartijdigheid, exclusie,
vijandigheid en racisme – maar om zichzelf open te breken en te overschrijden
naar buiten, naar de andere anderen, ook naar de vreemde en ‘andersoortige’ broe-
derschappen die op hun eigen wijze het ethisch appel tot broederschap proberen
waar te maken. De categorie van broederschap, zoals Levinas die als onze ethische
‘condition humaine’ heeft ontwikkeld is niet alleen de ziel en bezieling van elke
feitelijke broederschap maar ook de toekomst waartoe elke fraterniteit ‘vooruit-
geroepen’ wordt. Vandaar dat het ethisch idee van grensoverschrijdende, univer-
sele broederschap ook telkens weer een kritisch breekijzer is dat een feitelijke broe-
derschap uit de slaap van de zelfgenoegzame omgang met haar ‘eigen anderen’
wekt – opwekt, doet ontwaken, ‘los-wekt’ – tot transcendentie of zelfoverschrij-
ding naar de ‘vreemde anderen’, in het bijzonder naar de verre anderen, met wie
men nooit enige affectieve band van wederkerigheid of een directe face-à-face
verhouding zal ontwikkelen: “Het is mijn verantwoordelijkheid voor de ander als
vreemde die het origineel feit van de broederschap instelt” (1961, 250).
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